凌晨一点二十七。
陈悄寒第七百七十七次梦见许燃。
这次是笑醒的。
陈悄寒抬手摸了摸眼角，触手潮湿。
然后她利索地打电话给物业，用了平生最尖刻的字眼去投诉这间大半夜会漏水的房子。
物业骂了句神经病就掐断通话，陈悄寒翻了个白眼，你才神经病，你全家都是神经病！
神经病才会半夜打电话，神经病才会半夜骂人，神经病才会半夜梦见七年未见的前男友，神经病才会把梦当真，以为睁开眼他真的会出现在眼前。
这栋房子质量可真差啊，水怎么会一直滴个不停呢。
陈悄寒认命地重新躺回湿濡的枕头，潮湿的棉布贴着脸，真丝的被套像水一样拢着她。
她闭上眼，梦里有七年前的许燃，她想溺毙在这梦里。
“陈悄寒。”
深蓝里，勾着她一条腿把她压在墙上做爱的男人突然开了口。
梦里的许燃从来不出声，何时何地，只要他一出现，就是默默地脱衣服，脱自己的衣服，脱她的衣服，然后画面终止，再出现，是他隐忍着一张脸，抽插的表情。
画面永远是死一般的安静，深蓝的傍晚，没有呼吸，没有呻吟，像没有空气的真空。
他也从来不开口，画面总开始于淫靡的场景，又突然在她高潮前消失。像剪坏的AV录影带，激不起任何人的欲望。
这是许燃第一次开口。
依旧没有声音。但她认得出，七年前的无数个课间，蓝白色的他路过她的窗前，都是如此沉默的一张一合。
陈悄寒。
他拉着她躺倒在床上，然后跪着脱掉她身上仅剩的黑色蕾丝内衣，他的手很凉，像蛇在她身上滑行，冷得她不断缩着身体。
他解了领带，蒙住她的眼睛。一片漆黑，她感觉到到他冰凉的手翻过她的身体，让她跪趴着，然后他握住她的腰，从后面进入她的身体。
她好像能感觉出性器在穴中剧烈地抽插，她的身体被撞的一颤一颤，她慌乱地挪出一只手，捂住颤动到酥麻的胸部。
她看不见他的表情，可她不甚敏锐地就能发觉，今天不一样，他更热情，他还说了话。
快感像叠叠乐，一块一块抽掉，她站在顶端，摇摇欲坠，只等着他的施舍，抽掉最后一块积木。
崩塌跌落的那一刻，她感觉有冰冷的风从身体穿过，她被贯穿了。
松掉的领带从脸颊滑落，然后他掰过她的脸。她看见他还流动着情欲的脸突然勾起了笑，落珠般地字句跌落下来。
陈悄寒，我不是许燃。
那是她第一次听到梦里的声音。
冰凉刺骨，像夕张冬日的大雪。
纷纷扬扬，把她掩埋。
陈悄寒决定搬家了，她要搬离这个做爱都发不出声音的房子，她不想再做这间半夜会漏水的房子里的神经病。