团浓是个妓女。
她和那些不挑恩客给钱就给肏的妓女不同，她七岁被彭大班带回三煊门。彭大班手上十来个好苗子，她不是最好看的，也不是身材最好的，不过，她有一副好嗓子，什么样的歌曲都信手拈来。靠的全是苦练，日日苦练，唱错了一个音都要被彭大班掐紫了腰。直到彭大班说，她唱的比外国高级妓女好。那是她头一次知道歌剧。
团浓不敢应声，都是做皮肉生意的妓女，还分高级低级。
三煊门最好看的妓女叫杜鹃，身材最好的妓女叫白荷。她们一个去年跟了齐司令，一个初夜被卖出3000大洋的高价。
团浓不知道自己能被卖出多少。
窗外传来刺耳的轰鸣声，那是日本的轰炸机在极速穿过空气时发出的声音。团浓赶紧把窗子关了起来。彭大班说，这里是租界，日军不会炸到这里。
团浓觉得租界的观众最多，不是看歌剧看戏曲的观众，是看笑话，看悲剧的观众。一个个高鼻深目，黄发蓝眼，说着她听不懂的语言。他们喜欢看这个国家的笑话，也喜欢看这个国家的悲剧。她不会去评判什么家国大事，对于没有来三煊门之前的记忆除了苦就是饿，强烈的饥饿感充斥着她整个童年，只盼着有个遮风挡雨能填饱肚子的地方生活，她不过是个小小的妓女，靠着卖唱为生，乱世之中自身都难保。
终于，到她登台的日子了。
望着台下乌压压一片的人，十七岁的团浓紧张的手心全是汗。她擦了粉，抹了口红，上台之前彭大班见她畏畏缩缩的样子，气的又再她腰间狠掐了一把，腰间的软肉还隐隐作痛，团浓不能在这个时候出岔子，不然她就要被彭大班赶去做最低级的妓女。
她唱了一首最近的流行曲《玫瑰玫瑰我爱你》，赢得了满堂喝彩，被一个叫何四爷的人用900大洋买下了她的初夜。
价格连白荷姐姐的三分之一都没有。
后来她怎么下台的她也记不清了，彭大班喊来女仆，把她前前后后洗刷干净了，送上了何四爷的床，团浓在人生中第一次感受到了比掐腰间的肉还要疼的疼痛，仿佛接受了野兽的摧残。
团浓整整躺了两天。
她起了个大早，楼下的早点铺子在卖梅干菜烧饼，她被这股子香气吸引了，穿着轻薄的衣裙就来到了摊位前。摊位面前还有一个年轻后生，穿着白长褂，身材笔挺的，剑眉星目，笑起来有两个酒窝。
团浓认识他。他是对面黄家戏班子的武生，叫阿骏，原名叫周骏，也是小时候跟着戏班扎根在上海。对面戏班唱《定军山》《借东风》《杨家将》，他杨七郎的扮相，可俊了。
他一直在笑，看着她的方向，团浓莫名有些害羞起来，买了烧饼丢下钱，匆匆走开了。为了保护嗓子，彭大班不许她吃这些腌制的东西，她不能让彭大班闻到梅干菜烧饼的味道，在街口忍着噎迅速吃完了。
团浓后来知道，何四爷包了她。他是一个什么商会的会长，富甲一方，如今被困在上海出不去，没瞧上别的姐妹，单单看上了团浓。不对，现在她的有艺名了，叫夜莺。
有人包养，团浓手头也渐渐有了些存款。军队缺药缺粮，她把最喜欢的珍珠项链也捐了出去。之前她听何四爷忧心忡忡地说过，什么倾覆的鸟巢里没有一个完整的蛋，她不懂，却还要陪着笑脸应他的话。
又过了些时日，外面乒乒乓乓打了许久，久到空气里都是散不开的硝烟味和血腥味，国军撤走了，上海沦陷了。租界里的平民活的越发艰难了，这世道，最不值钱的就是人命了。
神奇的是，街对面的早点铺一直没有关门，而且她每次出来买烧饼，都会碰上阿骏。他总是爽朗地笑着。后来，她再也没付过钱，都是阿骏请她吃。
团浓还在卖唱。不许唱悲歌，咿咿呀呀地，租界里歌舞升平，她偶尔看到那些个来三煊门的富商们，他们有了新的巴结人选，都是日军军官。先前还会做做样子掉几滴鳄鱼的眼泪，现在，倒是比眼前这些妓子还谄媚了。
杜鹃姐姐被齐司令抛下了，她哭的妆都花了，据说还怀了他的孩子，被彭大班喂了一剂打胎药，团浓没敢看，她的身下鲜血淋漓。
杜鹃被彭大班安排出去接客了，为了惩罚她不听话，这次，她的恩客是日本军官，团浓看过她的惨状，身上青青紫紫没有一块好肉，甚至，背上满是撕裂的血痕。
团浓陪杜鹃外出买女人用的妆品，杜鹃一直要谢馥春的粉搽脸的，却遇上一场学生演讲，个个义愤填膺的，日本人的军队来抓人了，慌乱之间她还被挥了一巴掌，火辣辣的疼，打的她半边脸都肿起来了，推推搡搡的，那个学生高声喊着：“商女不知亡国恨！”团浓不懂，那是骂人的话吗，只是可惜了这身雪白的狐裘，浸在泥水里，污糟一团。
阿骏出现的恰到好处，他背起团浓，趁乱中把她送回了三煊门，狐裘上的泥水打湿了他的白长褂。团浓想着，这是她趴过的，最宽阔稳当，最炙热有力的背了。
她和杜鹃遭到了彭大班的责骂。晚上罚跪在柴房里，不许吃喝。
团浓饿得头昏眼花，童年熟悉的饥饿感卷土重来，狭窄的窗户只能看到一轮单薄的月亮。团浓以为自己出现了幻觉，又是阿骏，他出现在柴房外头，隔着门缝，给她和杜鹃送来了烧饼。团浓不顾形象地往嘴里塞，她不知道阿骏是怎么逃脱看守和狼狗跑过来的，她现在满心欢喜，甚至想给他唱歌。
她的脸伤了，被彭大班关起来，不能接客，何四爷不常来了，按这个势头，她貌似快要失宠了，不过团浓终于有了一种难以享受的清净。
今天的月亮变圆了，透过窗子，团浓看到了一个黑影，“笃笃笃”地敲着玻璃呢。团浓吓了一跳，急忙起身查看，刚打开窗子，却发现是阿骏。
这可是三楼，摔下去不死也残，她把阿骏拉进了屋。
他的脸上还冻的红彤彤的，眼睛却像星星一样亮。他紧握着团浓的手，告诉她，他要去参军了，他不想再做戏文里的护国英雄了，不如拿起枪来保家卫国。
年轻人的感情如干柴烈火，一点即燃。团浓不知道何时与阿骏一起倒在床上的，她抚摸着年轻男人强壮紧实的肌肉，他是第一次，急匆匆地找不到入口，团浓玩笑似的把握着他硕大的阳具，阿骏难耐无比，居然一下子满满当当射在了她手上。后来终于成功入巷，仿佛要把满身的精力都发泄在团浓身上，他没什么技巧，完全是年轻体力好，直来直去地，每一次恰好撞击她的敏感点，入的团浓魂都要飞了。
阿骏咬着团浓的耳朵，一直重复一句话，“团浓，不要忘了我……”
团浓第一次体会到水到渠成的情欲，原来做爱也可以这么享受。
阿骏离开的很早，趁团浓还在沉睡，他轻轻吻了她的额头。
团浓陷入了无尽的等待之中。她人生中头一次爱上一个人，平生不会相思，才会相思，便害相思。三煊门的恩客来来去去，即使团浓身陷风尘，却也能怀揣着美好的期待。
街巷的报纸雪花似的飘下来，随之而来的是“南京大屠杀！”、“南京陷落！”……团浓现在每一天都要看报纸，许久不见的何四爷风尘仆仆地回来了，他给了团浓一张船票。
何四爷贿赂了日军，现在准备举家搬去香港，带着他的大老婆和六房姨太太，后天早上的船，如果团浓跟着他一起走，可以当第七房姨太太，从此以后，衣食无忧。
就连彭大班也称赞团浓是她们几个里面命最好的，只要团浓点头，何四爷就立马付了她的赎身钱。
团浓没有点头。
游轮大清早就出发了，烟囱里冒出滚滚的烟，大老远就能看到。
团浓一直没有等来阿骏的消息。战争的消息却每天像雪片似的纷纷而来。何四爷走的干干脆脆，团浓现在每天都能收到相同的嘲讽，直到有一天，她的嗓子哑了。
总有新人替旧人。彭大班又笼络些好苗子，其中一个叫蔷薇的歌女嫉妒团浓的歌喉，下药药哑了她的嗓子，终于，她唯一能引以为傲的东西也没了。那个蔷薇被新的富商包养，势头正盛，团浓没有怪她，因为在她身上，她看到了自己的影子。
彭大班不养闲人，看在昔日情面上，她被彭大班扫地出门了。团浓很庆幸，自己没有沦落到当下等妓女。她唯一可惜的事，就是在嗓子没坏之前没能唱歌给阿骏听了。
原以为上海再没她的容身之所，没想到凭着何四爷留下的怀表，她被何四爷的好友马林先生认出来了，他是红十字会的医生，马林先生推荐她成了护士。
她想去找阿骏。
几经辗转，她跑遍了大半个中国，沿路见到了无数难民。先前黄河决堤，导致了几十万人家破人亡。国军从先前的节节败退，到如今统一战线，经过苦难的人民包含着胜利的期许，都在等待黑暗后的黎明。
她晒黑了，手上也磨出了粗糙的茧，为了抢救伤员，枪林弹雨里也冲过。
后来她在重庆遇到一位瘸腿的战地记者，他身上带着几百封来自前线的家书，都是冒死从战火里带回来的。
“军人姓名？”
“阿骏，不，不对，他叫周骏！”团浓很着急，低哑的声音努力地把字念清楚。
那个战地记者听到这个名字也愣了一下，“你找找，说不定会有……”
她翻找起来，终于看到了一只写着“周骏”二字的信封，右下角画着一只活灵活现的小鸟。
信上只有两句话，“惊觉相思不露，原来只因已入骨。至团浓。”
“……那个小伙子啊，当时为了给战友开路，亲自绑了雷……”记者话还没说完，团浓已经是满脸的泪水了。
阿骏说为了防止找不到他的信，会亲自在信上画一只夜莺。那句话团浓也知道，是她最爱看的《牡丹亭》里的唱词。
一寸山河一寸血，十万青年十万军。她的阿骏，也埋骨在这片壮丽河山之中了。