学校废弃旧楼的楼梯一边，倾倾坐在台阶上，张先生坐在她旁边。她拿着手机看到一个公众号推出的有关‘情侣间送命题’的文章，就点进去，食指滑过开头，她浏览一遍觉得这些题有些不同，于是把目光转向旁边。
她开口对他，“问你几个题。”
他说，“你把作业带来了?”开着玩笑。
倾倾看他。
“问吧。”他说。
“你第一次见我，对我的印象是什么?”她把看他的目光移向手机，而后吐露出这句话。
“斯人若彩虹，遇上方知有。”他轻轻的回答。
她油嘴滑舌四个字只说出口两个，他打断她说：“其实是美丽、勇敢、善良、可爱。”
“滑舌。”她接着道。
她瞥他一眼继续说，“勇敢，善良，第一次见你就知道我勇敢善良?”
他就反问，“你对我是什么印象?”
“就是嚯地一下。”她口微启。
“什么是嚯地一下?”他不明。
倾倾没解答他，“第二个问题，我和乌拉拉谁好看?”
“你好看。”“乌拉拉是谁？”
“一个永远都不会好看的人。”她说。
“如果时间回到X个月前，你还会不会和我在一起?”
“会。”
“为什么会?”
“因为我知道你会是和我相伴终生的那个人。”
“为什么?”
“没有原因，就是知道。”
“那个人是什么人?”
“老婆。”
老公。她心里回答。
她想了一下再问，“要是你知道你未来是老婆不是我，你依然会这样选择？”
“会不是你吗？”
“会，张先生。你知道的，拥有轰轰烈烈的爱情不一定有平淡无欺的婚姻。即使有了，也不全能得善终。虞姬拔剑而死，项羽自刎于垓下；杨玉环被勒死在马嵬坡，李隆基晚年凄凉；李清照和赵明诚志趣相投，却饱受离别之苦，最后客死他乡；荷西婚前问三毛想要一个赚多少钱的丈夫，三毛最后小心回答，跟他的话，还可以吃得再少点。最终相爱却不能相守到老；Jack用生命救了Rose，Rose最后还是和别人结了婚。有时候，我们以为的天长地久只是我们以为，是敌不过现实的。”
张先生黑线说，“是不是陈司月和你说的?”
“嗯。”
她又让他来问自己，他如是问。她回答说会。他问为什么，她说因为是你。因为是你，张先生。
“你爱我吗？”这是最后一个问题。
说完这句话，她的眼睛对上他的双眼，他的眉骨很笔直，眼睛很深邃，它们好像在对她诉说着什么，又好像什么也没说。她等着他开口，没有急切和不安。他一只手抱住了她，在耳边说了四个字。她听到有开心又有不开心，因为这句话没有主语。
她按了手机返回键，放回他兜里，在里面摸到一根烟，她把它拿了出来，在他身上找打火机。他抓住她的手，把烟拿过去，衔在嘴里，然后点着吸了一口。她抢过来抿了一口，他问味道怎样，她说一般。烟重新回到他嘴里，他又吸了好几口。
她说，“我们走吧。”
他说好却没有动作。
铃～～～
她把烟又抢回来，放在台阶上。他们起身离开，只剩这半只烟在静静燃烧，慢慢落下灰烬。
爱你，倾倾。
他说的是这四个字。
集合。她和张先生站在对列后面，听不见体育老师说着什么，她偏着头和他有一搭没一搭地聊着。突然前面闵柔旁边的孙菲菲回头瞥了她一眼，她莫名其妙，遂把视线移向闵柔，她长得好看，是性感妩媚那种，胸很大，腿细长，臀也翘。
她问张先生，“你们男生是不是都喜欢这种?”一只腿抬起晃了晃她的方向。
“谁?”
“闵柔。”
“哦，我不识得她背影。”
“那我的呢？”
两人话没说完，他们后面的赵子川蹭了上来说，“你们在说什么呢？”
“说闵柔。”倾倾告诉他。
倾倾见赵子川还要说些什么，就让他别打岔，也让张先生回答她的问题。
“他们不知道，我不喜欢。”张先生说。
“那你喜欢哪种？”
“你这种。”
她好似没听到。
赵子川又说，“对呀，他肯定喜欢你。数学课代表有什么好，不就胸大了一点，腰细了一点……”
她斜他一眼，他立即闭嘴站回位。
“你也这样想?”
“不是。”
“我不信。”
她踩他一脚。
她又看闵柔，她穿了条牛仔裤，腿细却不是极瘦。在女生当中，她算是偏高。长那么高，重心会不稳的，知道吗?
她从后面还能看到她的两个球弧形，问张先生，“你是不是也喜欢胸大的?”
他想了一下说，“不是我的东西我不能要。”
“靠。”她笑，抓过他的手在手背写上骚气两个字。
他看向她说，“近朱者赤。”
她去拧他大腿。
解散。倾倾想喝可乐，张先生替她去买。她往班级走，到教室看见林暖正襟危坐，她来到林暖面前说，“你在做什么？”她似乎被吓到，手指微晃。
“在看笔记。”她说。
“这么认真?”
林暖不答，她没有了兴趣，就回座去。
突然迎面出现两个女的，和她撞了一下，并率先开口，直呼疼说她嚣张，后又说，“你不过是仗着张先生在你身后……我看你们班游南滢和他出双入对…一个班长，一个副班长…他们俩倒是蛮配…”另一个女生拉着她说走，然后拿了林暖刚才看的笔记走了。
林暖说，“倾倾，你没事吧?她们俩是隔壁班的，你不用理她们。”
“我很嚣张?”倾倾问她。
“不嚣张，很低调。”
过了会，倾倾又问，“那个笔记很重要吗？”
“你要干什么?”
倾倾不回答走出教室。
班里，孙菲菲来找闵柔对她说，“闵柔，你刚才不在，有2班的人来了和罗倾倾发生争执，不知道为什么好像还动手了，这下有好戏看了。”
“2班的怎么跑到我们班来了?”
“我也不清楚。”
厕所，倾倾双手往口袋一插，发现没有纸，操了一声。向也在厕所的陈司月借了一张，陈司月婉拒她的谢意说，“出手相助是江湖侠义。”
“你是江湖人?”倾倾说。
“倾倾，你不懂了吧?有人的地方就有江湖，何况是厕所这种来往密集又很有味道的地方。”司月边往外走边说。
倾倾上完回到教室。
“回来了？”张先生问她。她没应，拿起桌上的可乐，拧不开，就放弃。
她抓起可乐走到杨逆那里，坐在杨逆同桌座位上，看了一会儿问他，“你前桌成绩很好吗？”他前面是游南滢。
“她是班长。”
“那又怎样？”
“她成绩好。”
“年级排名呢？”
“靠前。”
“和你比?”
杨逆看了她一眼说，“差一点。”
“不过如此。”
她要走，看到手里的可乐，对他说，“帮我拧开。”
呲地一声。
她喝了一口，盖上。回到座位，把可乐立在张先生面前说，“不好喝，以后别买了。”他看了眼可乐，什么都没说，把它放进桌子里，液体在瓶里荡了几荡就停了下来。
我怕你两幅模样，
一个笑得桃花弯枝，
一个扪胸的忧郁，仿若西施。
之后几节课，她没怎么主动和他说话。陈司月见这他们这里没什么声音，感觉不对劲。用胳膊碰同桌赵子川示意，赵子川会意，回过头问倾倾怎么了，陈司月也说，“是不是张先生惹你生气了？”
她想了想说，“之前上厕所忘带纸了，我有些不高兴。”陈司月笑，赵子川仿佛蛋疼了一下，连忙装作没有问过的样子，挣扎几下，他看了看张先生，还是问倾倾，“所以你怎么样才能高兴?你想要些什么？”静默几秒，犹豫道“纸?”
陈司月抑制不住地笑，“纸你个大头鬼。”
她掰手指弄出关节响声，赵子川马上把头转了过去。
张先生抓她的手让她不再发出声音说，“怎么了，倾倾?”他叫她倾倾的时候尤为好听，她说没事。
“要不要给你买纸?”
她瞪他。
“到底怎么了？”
她沉默一会儿说，“你对‘出双入对’这个词有什么见解?”
他不解。
“还是给我买纸去吧，我要一打，不，一箱。”之后她还是把事情告诉了他。
最后一个课间，闵柔问孙菲菲，“只剩一节课了，你说的好戏呢？你是不是夸大了?”
“不是，我看见她们推攘了。你知道依照罗倾倾的个性──”
铃～～～
“算了，回去上课吧。”闵柔说。
放学，校门口有卖西瓜哈密瓜一牙一牙的那种，倾倾就问老板怎么卖。
“西瓜一片两块，哈密瓜也两块。”
她问张先生要不要吃，他说不吃，她就买了一块西瓜，然后从他口袋了翻出硬币付钱。她接过西瓜咬了下去，还没到季节，不甜。她把红瓤咬完扔进了垃圾桶。
“不生气了?”他突然问她。
“嗯。”她看到他们要等的人走了出来。