林泳爱在他屋外站了一会儿，从前她惹他生气被赶出来，很快他就会一脸不耐烦地打开门再将她拎进去。
这样的事过去发生过很多次，但经历了今晚，她知道就算她在门外等一夜，哥哥都不会再心疼了。
即使如此，她还是心存侥幸地在门外待着。或许哥哥会出来喝水，如果他一出来看见自己还在等他，就会像从前那样将她抱在怀里教训自己。
不过，这一次真的没有。
她实在太累了，在火车上站了那么久，她有点撑不住了。
凌晨一点，她对着门小声地说“哥哥，晚安。”
当然，没有人回应。
回到房间，林泳爱才愿意正视哥哥这一个月没有搭理自己或许并不是出于帮助她独立的目的。她一直以为只要她回来了，他们还是会和从前一样。
她躺进被窝，眼泪流得比擦得快。她努力在脑海里一帧一帧地回忆哥哥开车将她送到B外那一天的情形。
她去B外的那一天，林父临时有一场重要会议要开，哥哥独自一人送她去新学校。
本来答应了哥哥要转校，但真到要离开他的那一刻，她开始想要反悔。
她不知道他怎么说服爸爸让她大三转学。
B外不比S大，从学校回到家步行也只要十分钟，她整天找着机会就要和林豫厮混。
她知道哥哥是为了她好，可是她又不指望成为什么学者，初中高中她认真学习很大一部分原因是哥哥讨厌笨蛋。
她耍赖提出要住校，不放假不回家，哥哥全然不搭理她。
他当时怎么说的？
“你做不到。”
林豫戴着眼镜一边看着电脑屏，一边任她站在他身后搂着他撒娇。
“你怎么能不相信我呢，哥哥……”她撅着嘴，对于他的不信任十分不满。
“你离不开我。”
她只当他是在调情，红着脸就去吻他。
直到坐上去B市的车，她才开始想，既然知道我离不开你，你为什么舍得让我走呢？
她闷闷不乐地坐在副驾驶的位置上。
林豫一如既往地不说话，也不去哄她。
驾驶座那侧的车窗大敞，他右手随意地握着方向盘，左胳膊搭在车窗上有一搭没一搭地抽烟。
她很少见到他这样抽烟，眼看着刚到第二个服务区，车上的烟灰缸里已经塞满了烟头，她顾不上自己难过，做作地咳了几声。
林豫暼她一眼，最后还是将半截烟头丢进透明的烟灰缸里。
林泳爱终于快乐起来，叫她快乐是很简单的，只要林豫愿意。
她开始恢复活力，打开副驾驶的窗户，呼吸新鲜的空气，每看到一样有趣的东西，都要凑过去和林豫分享。
开到中午，林豫想找个地方吃午饭，林泳爱想了想，还是摇头了。
还是尽快到B市的好，不然哥哥一个人开车回来，太晚会危险，她舍不得他开夜车。
不过她什么也没有说，林豫想要她独立，那离开之前不能让他觉得她太黏人。
她打开了家政刘阿姨为她准备的水果和蒸好的点心，慢悠悠地往嘴里塞提子。
吃了几颗后，她忍不住转过头看向林豫，他仍保持着胳膊搭在车窗上，一手扶方向盘的姿势，额前的发早已被风吹得凌乱，看不清他的神色。
林泳爱就这样痴痴地看着他，心里酸胀且甜蜜。
“哥哥！”
林豫侧头看她，就见她倾身过来，左手扯着他的领带勾着头吻他。
双唇相触的瞬间，一个微凉的物体被林泳爱用舌尖推进他嘴里，她给他喂了一颗提子。
因着安全带的关系，她亲了他一口后很乖地靠回座椅里。
“不要骂我，我是怕你饿！”
林豫没有说话，漫不经心地咀嚼着口中的青提，任她将他的领带尾轻轻拿在手里绕着玩。
玩了一会儿，见他没有反应，她觉得没有意思就松开了。
车开了一段路，林泳爱一直安静，连吃东西的声音也听不见。
林豫透过驾驶座外的倒车镜看到她埋得低低的脑袋。
他直视着前方拍了拍她的头。
“困就去后面睡。”
“不要，我要坐在你旁边陪你。”
她声音低落，刚刚看到高架上出现距离B市还有多少公里的牌子，那种强烈的分别感让她失去了力气，可是哥哥不会懂。
“我不需要。”
“我需要，我需要你不行吗？”
林豫顿了顿，随后闷笑一声。
“又怎么了？”
林泳爱迟疑着偷偷按开了安全带，双手抱住林豫的右胳膊，内心患得患失起来。
“哥哥，你都不会舍不得我吗？”
林豫被她抱住的那只手转了个方向，敷衍地摸了摸她的脸，声音严肃。
“别闹，安全带系回去。”
林泳爱收回手，将头埋进膝盖里。
不知过了多久，久到她感觉到车已经静止。
她头也不抬，只闷闷地问：“就已经到了吗？”
她听到林豫将车熄了火。
林泳爱抬头，发现车直接停在了B外的校门对面的树荫底下。
车厢内有些昏暗，层层的树叶拍打在玻璃上，林豫转过头看向她。