周末的新宿LUMINE格外拥挤，这里是少女们的绿洲，彩妆、服饰、杂货、香氛、咖啡厅……时下流行的全能在这里找到，这里也是少女们的战场，发型、妆容、衣服、手机挂饰、光疗指甲统统齐备才有踏入战场的资格。古人说：“女为悦己者容。”到了今天，时尚大都与讨好男性无关，是女性取悦自己，放松身心的一种调剂品，是女性社交的话题，当然也不能否认其中包含着对自身外表的焦虑与不自信，像世上任何事物一样，有积极的一面必然伴随着消极的一面。
樱野作为男性独自走进LUMINE需要极大的勇气，顾客群中几乎全是母女或女性朋友这样的组合，连情侣都不算太多，樱野怀疑自己若是中年大叔，搞不好会在别的顾客的审视目光中落荒而逃。幸好他所需要的商品在一楼就能找到，如果需要踏上更高的楼层，他宁愿选择网路购物。
整个楼层充斥着化妆品的甜蜜香味，几十个品牌各据一方，柜台装饰着大幅广告宣传照片，无论是外国品牌还是日本品牌照片中的模特不知什麽原因大都为白人女性，美容顾问们个个妆容精致、发型整洁、笑容亲切，力求让顾客留下美好的第一印象。樱野大概扫了一眼，发现要快速找到目标品牌的专柜还得靠楼层平面图，先去了相对人较少的楼梯口，对着地图看好路线，再次出发。
这次他没有犹豫，直接走向了JILL STUART的柜台，柜台最外面像结婚蛋糕那样陈列着三层商品，粗略过目後他对化妆品有了一些概念，那就是作为男性从外包装上很难猜测这些商品是作何用途的，只觉得华丽包装的光亮切面在灯光的映射之下闪亮到炫目。柜台里7、8个美容顾问正各自一对一向顾客提供服务，旁边还有几个顾客在等待，一位美容顾问鞠躬送走了顾客後，询问樱野是否需要领取等位号牌，以便排队获得服务。
樱野向她说明自己仅需要购买一套白色包装的洗发水和护发素之後，对方请他稍等，去里面取商品。这2、3分钟的尴尬时间，樱野既不想观察其他顾客也不想看陈列样品，他选择看着自己的鼻尖度过。拿到商品，迅速确认完封条完好，他用现金支付了货款。美容顾问熟练地将商品装入印有品牌LOGO的粉红色纸袋，并放入了两小包试用品，用同色的胶带粘住纸袋开口，双手将袋子递给樱野，恭送他离开柜台。
“衷心感谢您的光临，本店等待您的再次光顾。”美容顾问在樱野身後说出一连串的感谢长句，速度快得像是从喉咙里滑出来的。
樱野提着纸袋像来时一样穿过人群，原路返回。
“凛君？”柔柔的女声音量不大，却足以让樱野听清楚。
他循着声音的方向，看见了曾经的女友——西园寺友梨，对方一如既往带着完美的大小姐式笑容向他走来。
“好久不见，友梨。”
“真的是好久不见呢。”友梨看了一眼他手上的纸袋，“凛君赶时间吗？”
“倒是没什麽急事，要去喝杯茶吗？”
“这里的店恐怕需要等位子，不如去小田急？”
小田急百货就在不远处，两人步行前往，因为有着超过各自性别平均水准的身高以及远超过平均水准的外貌，一路上收获了无数的目光。高级百货店的顾客人数相对要少一些，几乎见不到高中生模样的人，位於6楼的英国茶屋刚好还有最後一组座位。
樱野绅士地替友梨拉开椅子，等她就坐後自己再坐下，叫来服务生点单。友梨点了女士伯爵茶，樱野不喜欢英式红茶，选了路易茶。
一阵短暂的沉默後，友梨率先开口：“上次去补习班时没见到你。”
“那天正好晚了几分钟到，认识你的人告诉我你来过。”
“不知道凛君怎麽想，我是有些想见见你的，今天见到了，果然变得不一样了。”
“我想听听哪里不一样？”
服务生端上了茶，并为两人倒入茶汤，茶具上的花纹是手绘的，想比贴花的工艺更显灵动，薄胎茶杯格外衬托茶汤的色泽。
友梨等服务生走开才回答樱野的问题：“该怎麽说才贴切呢，变得更有男子气概了，可以毫不在意地挤到LUMINE去为女朋友买化妆品。”
樱野笑了起来，抿了口茶，没有否认：“是吗？不是变得更差劲了就好。听说你也有了新的男朋友，相处得好吗？”
“交往还没有多久，到现在为止还不错。”友梨用银质小勺慢慢搅着茶汤，“真高兴凛君还关心我。”
樱野看着友梨放下了小勺，抬起头平静地与自己对视，思绪不受控制地回忆起了交往时的点点滴滴。