赵商再次见到姜晴时，只一个感觉。
太瘦了。
女孩拖着行李箱，微微低垂眉眼，逆着光线，看不清模样。身姿纤细，皮肤却很白，也因此有了几分病态。
她站在原地，抬头看了他一眼。
眸色很淡。
赵商愣了下，随即点头，“上车吧。”他自顾自地离开，并未有要帮拿行李的意思。
身后响起行李箱被拖动时嘶哑的滚轮声，亦步亦驱。
再次见面，他们是陌生人。
毕竟，都不是孩子了。
开车时，赵商透过后视镜又看了女孩一眼，这次看清了对方的侧脸。
浓厚的妆——妖冶的眼影，惨白的脸，鲜红的唇，像是街边站岗的鸡。
赵商轻微地撇嘴，挪开了视线。
总有人，让你本能地感到厌恶。
赵商将女孩安置在客房，并未收拾的床铺预示着主人的不欢迎。
女孩全程不发一语，只是沉默。
赵商对女孩的乖巧颇感意外，并不认为这是好的预兆，他对女孩的劣迹有所耳闻。
他多看了女孩几眼，这一次，姜晴抬头看他了。
女孩仰头看他，露出纤细的脖颈和线条分明的锁骨，肌肤白得似乎能透光，整个人如同浸染在光晕中。
赵商看到女孩轻轻抿了下嘴唇，上唇轻轻抬起，之后压上下唇，相互摩擦了下，似乎动了舌头，唇缝里细微的水光。
她想说什么，又闭上了嘴。
赵商突然觉得烦躁，丢下一句话离开。
“别给我惹事。”
两个人的再次见面平淡而且乏味。
男人在客厅办公，手指敲打键盘，发出错落有致的声响。
姜晴将门拉开一条小缝，在门后悄无声息地观察。
男人肩膀宽阔，四肢修长，脚踝因为逼仄的空间而交错相搭。他将衬衫的手袖卷到手腕上方，隐隐露出肌肉线条流畅的臂肌。
男人工作的节奏不紧不慢，手指轻巧地按压键盘，细长的手指骨骼分明，上下翻动带出优雅的线条。
即使多年未见，他们依旧本能地习惯互相试探，互相审视。没有人比他们更了解对方。
这个时候，他们还未意识到，这意味着什么。