大家都会说，人生无常。人生既然无常，每个人都应该把握当下，活在当下，那为什麽忧郁症的人，或是有忧郁人格特质的人，明明衣食无虞，却总是不开心呢? 只是因为不懂得知足吗?
如果真的能够自由选择，是否要乐观面对人生，那谁会宁可要让自己想不开呢? 或许就是因为，对於许多事的主观感受，并不见得能够自己选择；若心情低落或忧郁的人真能选择，他也不想如此辛苦啊! 不过，从另一个角度看，人类社会的进步，恐怕还少不了这些会”想太多”的人呢…
很多人以为，”忧郁”就是”心情不好”，我希望以下的故事，能让大家有机会重新思考一下这个问题…
xxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx
夜里睡到一半，忽然醒了过来，枕边的闹钟又显示着凌晨两点。奇怪的是，我常在半夜两点自然醒来，好像身体在回应着某个生理或心灵的呼唤。睡前没关上的音响仍流泻着Jane Monheit慵懒，低沉又略带挑逗的嗓音。她那一字一句都唱到我内心深处，轻松而深情的安抚着我深夜里的心灵。
此时我常会有个起身喝杯小酒的冲动。其实夜里品酩，从听着冰块与玻璃杯清脆乾净的撞击声就开始了，这些金黄醇香的液体，从瓶中滑入杯里融了冰後，就尽情恣意的先冲击着每一个嗅觉细胞，再抚慰着每一个味蕾。就在我沉醉在这调合着爵士乐的性感中时，电话忽然响起。一个熟悉，缓慢的声调。
“喂….是医师吗…对不起，有没有吵到你….”
“…..” 我没回答。现在是深夜两点多，你说呢?
“对不起，我需要找个人说说话….”
“没关系，请说。” 我嘴巴上当然这样说。给忧郁的人在他最需要的时候，一点适时的关怀及支持，绝对远胜过平时的称兄道弟，江湖义气，或是年节送礼。
他缓缓的说，并不带有特别情绪的语调，“我其实，不知道人为什麽要活着? 我想不透，活着的意义是什麽? 存在的意义到底是什麽? 我…觉得，找不到入睡的理由，找不到生存的理由，所以每分每秒都像在熬什麽，在等待些什麽似的….”
我说，“你现在身体的状况很好啊，抵抗力正常，服药稳定，也有稳定而受人尊重的工作，没有什麽好烦恼担心的吧? 还是失恋了?”
“没有啦，其实也没有什麽特别的事，但是就是觉得日子过得很辛苦，不是一般人看得到的那种辛苦，是内心层次的…..大家都无法了解…..”
我已记不得认识才气纵横的小杰有几年了。他的爱滋病毒感染，在鸡尾酒疗法在台湾上市前就发病了。曾经一度病危，但在经过一些颇为折磨人的诊断检查及治疗，及靠着全家人的支持及呵护，他的病况奇蹟似的稳定下来。熬到鸡尾酒疗法上市後，他相当规则的服药。服药过程也算顺利，没有明显副作用，为了配合他的工作及日常作息，我为他所设计了每天仅需服用一次的鸡尾酒疗法处方，算是相当方便。现在的他身体健康的很，当初肺部严重的发炎也没有留下任何後遗症。
好像没什麽好抱怨或挑剔的了。他在病危之际，与病魔恶斗的过程中，充满着一股不服输的勇气；但在病情稳定後，却好像失去了一个明确的奋斗目标，开始”展现”出他的忧郁。有点让我联想到，侯文咏笔下的那位，没有考试就失去生活目标的资优生。但是，或许我的观察不太对，我可能把问题看得太简单了。
小杰的爸爸告诉我，”这孩子从小就特别多愁善感，什麽事都想很多。我常跟他说，你就不要想太多…..” 我猜想，小杰应该是从小就表现出他忧郁的人格特质。敏锐，善感，多情，易受伤害，还有所谓的 ”想太多”。
其实，这样的人，最怕别人跟他说，”啊你就不要想太多…..” 对这样的人来说，这句话只会让他觉得他不被了解，不被真正关心，没有被倾听，即使别人是真心希望他快乐。
小杰才华洋溢，思绪敏捷。跟他说话，三不五时就会听到他一些所谓”对生命的咏叹”，或是”对人性真实面的悲哀”，或是”人生意义的解读”等等，难怪能在词曲创作上在台湾流行音乐占有一席之地。跟他在知名咖啡连锁店，轻松的喝杯咖啡，我点了一杯”充满温润的奶泡，让人感觉被拥抱的幸福”的拿铁，他就要点不加糖的黑咖啡，然後再来”咏叹”一番:
“没加糖的咖啡，
香醇，但很苦涩，
一口 一口的喝着，享受着，承受着，
不知不觉 喝完，
就像
人生。
或者，当我带着个好心情，跟他在餐厅坐下要好好吃顿饭，问他要点什麽菜，他也可以”咏叹”出几句:
“把忧郁当酒，眼泪当茶，情绪当小菜，悲哀当白饭，让我们含泪为这苦难的人生好好庆祝，乾一杯!”
“你自己去乾吧!” 我也是会抓狂的。
有一次，我自以为是的安慰他说，”我有时也会做恶梦，惊醒後，就会觉得，还好，只是一场梦；不论恶梦中的情节，多麽可怕或令人伤心，只要醒来就没事了，反正一切只是一场梦。所以我就想到，死後可能也是这样，不论人生过得多麽痛苦或多麽快乐，死了後回过头来看看人生，不过也都是南柯一梦罢了，真的没有什麽事值得太为它痛苦。”当然，我的意思是要他凡事看开一点，凡事别太在意。
可是他听了之後，却说，”嗯，我也是这样想，我也觉得，人生不论多痛苦，只要一死了之，什麽痛苦都可以消失，人生的一切都可以没有什麽好牵挂的了。”
我赶紧回他，”不是，不是，我完全不是这个意思! 你怎麽知道死後会比较不苦? 毕竟没有死掉过的人，回来跟我们说死後如何如何，搞不好死後更糟啊…”我有点生气，同样一句话，他为什麽总是抱持着那麽悲观的看法呢? 为什麽他不选择以乐观进取的心情，来看待人生呢?
毕竟我是他的主治医师，我当然应该站在医学的立场，请他去看精神科，跟他解释说，”根据近年来的脑部科学报告，其实忧郁的症状，可能就是由於脑中神经细胞的突触间，缺乏某些神经传导因子，例如血清张力素等等，所导致的神经功能的失调…医师可以根据临床状况，给予适当抗忧郁药物，来增加这些神经传导因子的浓度，便可以治疗这个疾病…” 嗯，医学专业的建议，是的。其实以现在科学的进步，我们几乎可以说出，忧郁是因为缺乏了什麽化学物质，疯狂是因为哪个基因在搞鬼，甚至，爱情是因为什麽荷尔蒙失调…
他听了有些惊讶，说，”我的忧郁虽然让我受苦，但也深刻的影响着我的思考模式，人生观，价值观，甚至是我创作的泉源，而你说这一切都只是一些化学分子的作用?! 我不相信古今中外，多少文学家艺术家所探讨的人性，忧郁，乃至於爱情，灵魂，在你们医生眼中都只是一些分子的作用? 我们从小培养人格特质，修身养性，这一切难道都只是一些神经传导物质在大脑里的作用? 吃下一些化学药品就会改变对人生的思考模式? 那我们读论语看圣经做什麽…” 他一连串对於医学的质疑，好像也不无道理…
从此，他总是说，忧郁已经成为一种习惯，已经是生命中必须承受之痛，若把它抽走，或许会变快乐，但我已不是我，也会失去创作灵感的来源。生命本来就是个折磨的过程，所有的快乐都只是掩饰或假象，治疗忧郁不过是对人生的麻醉…..#%&@*# …..坦白说，我有时候觉得，跟他说完话，好像自己也快忧郁了起来。
有一次他来门诊，又提到一些心情，“我一直都想逃，逃，逃离一切，包括逃离我自己，逃离我很不喜欢的自己，这个让我痛恨，让我这麽不快乐的自己。但更可悲的是，我还能逃到哪里去呢，我哪儿都去不了，根本无处可逃….. 感觉正在走不知尽头的钢索上...虽然高高在上的眺望人生风景，但是也随时会掉落万丈深渊...这一切好像又不全然是负面？或许也正因为如此，才像癌末病患那样懂得珍惜每一刻的美好...但是，懂得珍惜一定要基於随时可能失去的恐惧吗？人生为什麽这麽累?”
他又接着说，“夜越深，就越有一种诡谲的气氛，以及深沉的无形力量，好像会让孤独的人更感孤独，让心中有苦的人觉得更苦，让心中有愧的人更加罪恶，让有担心的人加深害怕，让有秘密的人会想找人分享，让心里有疑惑的人需要寻求到解答…深夜有时能让人无所遁形的面对自我，这种赤裸的自我面对好残酷啊，残酷到让平时坚强的人脆弱到痛哭流涕，让平时自以为是的人感到自己其实一无是处，让平时能为自己的作为提出合理化藉口的人觉得惭愧羞耻。是啊，在这无尽的夜里，能逃到哪儿去呢? 失眠的人会面对较长的夜，难怪失眠的人较容易自杀…”
看着他面无表情，慢慢的，慢慢的说出这些激动的话，眼泪也在没有什麽情绪下静静流下，整个诊间的气氛好像凝结在一种不安的矛盾中。我想，他应该又正被另一波忧郁所苦。不过，我也听得快喘不过气来，有种快窒息的感觉…