林曦做了个梦。「我做了个梦。」站在病床边的学务主任怔了下，因为林曦还没睁开眼，却忽地先开口了。
学务主任咳了咳，故作镇定道：「同学，你醒来了啊，你在楼梯间跌了一跤，所以你现在是在医院喔！」
林曦睁开眼凝视着他。他当然知道他在说谎，他也知道自己脑震荡了，但还不至於失忆的程度。但他仍旧说了声：「谢谢你主任。」
他佯作这只是举手之劳，不好意思的摸了摸自己发丝渐少的後脑勺，说着那些送学生来医院是自己的责任，还有要注意安全的沉闷劝告。
林曦在自己说出「谢谢」的那刻他就注意到主任松了一口气；显然他知道事情的一切真相，大概还跟医务人员也讲了一样「自己摔下楼」的话；又因为现在自己「不记得」了，只要引导下自己的证词，口供就能一致，又能完美地息事宁人了。
然後是医生过来了，交代了下没受甚麽内伤，但擦挫伤布满全身，还有不轻的脑震荡，需静养到完全恢复。
接着他要护士支开了主任，即便主任万般不愿意。
他不发一语地坐上了病床边，可以清楚感受到边缘的下陷，这种沉落感就像真的重量压在自己身上，躺着时更能清楚感受到这种压力的变化。
他轻张了下唇，顿了一会才说道：「你能告诉我到底发生了什麽事吗？」
林曦看向这名穿着白袍的年轻医生，看起来不超过三十岁，而且他很关心这一切、这些秩序，还有这坨困在病床上的肉块。
他不知道自己的脸上出现了什麽表情，但他还是说出口了，这一切的一切、那些混乱及疯狂并使之浮现的根源──「我喜欢男生。」
他的眉头没皱一下，甚至淡漠得像是不曾为此痛心过，但他的脸上立马划过了一道泪痕。
医生清楚这个少年的某部分出了问题，但他不是心理专业，而且还有其他要紧的事──但他还是取下了眼镜，擦拭起自己的眼泪。「对不起。」他道歉着，然後仰头吸了口气来停下哭泣，接着他握住了林曦平卧在病床上的手。「你知道，你没有做错任何事吗？」
林曦不自觉地做了跟医生一模一样的动作。
他轻张了下唇。
然後再顿了下。
他声音不知为何颤抖起来，一个字一个字僵缓地吐着：「我…知道。」
──
「医生，我好累，可以不要让任何人进来这个房间吗？」林曦看着床另一侧的窗外说道；外头滴着雨，水的踪迹一瞬的张开成张网，蔓延在阴冷的窗上，最後坠落至窗沿，没留下一点声响。
医生点点头，即使他没问到甚麽，但他也不忍心再问下去了。「你好好休息。」
林曦又应了声「嗯」，然後又补充了句：「我是指，真的，任何人。」
医生点点头，但林曦的视线完全没落到他身上，许是不在乎这个要求会不会真的被实现一般；但那双失去一切希望的眼珠，即使只是为他找回片羽光彩，那一点点这个年纪对梦想的美好浪漫、奔放不羁也好。
「不会有人进来叨扰。」他拍了拍林曦的手背。「我保证。」
「谢谢。」这时的房间已经没人了，但他看着流泪的窗子，对着流泪的自己，恍神的重复说着。