杨洁晴是旭日市圣比特私立医院的精神科护士。
更确切地说，她是一个新人护士。刚从护士专科学校毕业的她，第一天到医院报到，虽然期待，但也有一丝不安。从起床开始，她的右眼皮更是跳个不不停——大概是昨晚没有睡好吧。
报到之後便是一个简短的培训讲座，因为医院目前并不算忙碌，讲座告一段落之後，几个前辈临时起意，带着这批新人在医院四处看看，同期的新人们提问都十分踊跃，不过杨晓晴在其中却是异常沉默。
随着在医院待的时间愈久，她的不安感愈来愈重。
几个刚出社会的女孩混在一起，自然就会聊起新闻和八卦。有人便说起了上星期某医院的严重火灾，那医院位於东南方的禾日市，距离旭日市颇为遥远。
「听说死了不少人啊，医生、护士、还有病人，都死了……好像是火势太猛烈，没有人逃得出去，活生生的就被烧死了，救护车抬出来的屍体都烤焦了，家属根本分不清楚谁是谁。」
「怎麽会没人逃出去啊？」有人纳闷的问道。
一位前辈回答：「我记得是说消防最初并没有接到通知，火警铃没有响起，也没有人拨求救电话……」
说到一半，她突然刹住脚步，回头朝几人使了一个眼色，那些正要开口的女孩赶紧噤声，「所以啊，假如医院里发生了什麽意外，记得一定要按指示行动，千万不要因为一时紧张就乱了阵脚。」
然後前辈又直视走廊前方，随後杨洁晴便听见她惊奇的声音，「哎哟，魏院长，你怎麽在这里？」
杨洁晴和几个新人纷纷看向了前辈打招呼的对象，那是一个五十多岁的中年男人，穿着洁白的白大褂，形象相当符合一般人对於「医院院长」这个身份的想像。根据前辈的话，似乎院长并不常出现在这里，杨洁晴看了看周围，这一层是精神科的病房。
此时魏院长一脸严肃地在跟一个男人说话，但遭到护士打断之後，男人将一个牛皮纸袋交给了院长，便转身离开了。
杨洁晴瞥见了他的侧脸，是一个五官毫不显眼、让人转眼即忘的男人。
在目送他离去後，魏院长与护士们简单交谈几句後，像是在害怕什麽一样，匆匆的上了楼梯。
前辈小声的说道：「那个男人，好像是精神科一个病人的家属。」
另一个前辈半带嘲弄的说：「该不会是收了家属的礼物吧，看他躲躲闪闪的。」
「有可能哟，他那点喜好只要一打听就知道了。」
两人就这样讨论着，显然，她们对魏院长并没有什麽好感。
时间很快便到了中午，在逛了一圈之後，前辈领着新人们到医院的饭堂去，途中她们再次碰见了像是院长的人影，只是那道身影此时带了一丝酒气，而且背对着她们急步往职工洗手间的方向行去，因此几人并没有作声。
後来，杨洁晴才从前辈的口中得知院长有酗酒的毛病，不过由於医院是他家里开的，职工领的都是他发的工资，所以才没人敢站出来出言阻止。
她以为这一切与自己并没有什麽关系。
直到几天後，她在夜晚的护士站值班的时候看见了院长。她认得那一身白大褂。
他直挺挺的站在走廊的尽头，灯管映照下，他的脚边有一束反射的光，杨洁晴努力地眯起眼睛看，才分辨出地上有一滩水。
杨洁晴心想，大概是送餐的员工弄倒了水瓶吧，这事可以理解，只是那个员工比较倒楣，碰巧被院长抓个正着。
一边想着，她一边离开了护士站，朝院长的背影缓缓走去……