他行为是矛盾的。
他拒绝她，却又独自赶来；他宁可被骂，也要等她醒来。
如果他理智冷静，又为何做这样不讨喜的事？如果他怕她缠着自己，又为何要帮她抹去眼泪。
他的确让她的眼泪停下来了，因此能看清对方脸上迟疑。他到底是想接近她，还是想推开她？
「你到底是想我讨厌你，还是喜欢你？」
「……」
眼前的人再次怔住了动作，但拿开了手指与拉开了距离几乎没有声音，「……现在不谈这个，好吗？」
「你不知道怎麽回答我？」表面的沉着藏不住他的破绽，方洛蝉听见了自己的笃定。
「……我还没有想好。」
再次开口的语调杳不可闻，却还是进入了她的心，这样的犹豫，却好像撕开了表面的温柔，让她看见了内里，那个不同的他。会犹豫，会迟疑，像是这种种的矛盾，都代表了一件事，他不是对她毫无感觉。
「那，等你想好会跟我说吗？」
「我……」
程鹬的语塞像是要拉开他们之间的距离。她又伸手拉住了他，彷佛这次让他走了，就再也不会回来似的：「跟我说嘛，就算你讨厌我缠着你，只要说了，我就不缠着你了。」
他似乎愣了愣，再开口时没有了刚才的迟疑：「小蝉，无论如何，我不会讨厌你。」
这个不讨厌像是有其他的意思，也许更接近喜欢，可对她而言还是不够的，「不讨厌的话，是甚麽？」
程鹬没有接她的话，神情依旧温然，垂头想了想：「你爸的事情，如果照顾病人有我能帮忙的，就跟我说。」
稍微被露出缝隙的内心好像又重新在她眼前阖上。她知道话题到此为止了，退後了一步，道了谢，也道了再见。
也许他们还是没有进步，可那天之後，她觉得自己好像理解了一些对方心里的矛盾，没有再追着他问是不是喜欢自己。
程鹬有心时候，总是做得比说的多。那段时间方洛蝉时常出入医院，爸爸的病情控制得很糟，治疗的效果不见好，恶化的很快。
他经常会过来帮忙照顾，而且不限於她在的时候，有时候爸爸会偷偷跟她说些程鹬的事情，这才发现他们意外的相处得还不错。
爸爸问他们是不是在交往，她趁机告状说程鹬是小气鬼，甚麽都不说。爸爸却笑了，说他还是不错的，可以观察再看看。
欢笑的时候并不多，病痛依旧在最後一段路让爸爸走得很辛苦。他的身体越来越虚弱，止痛药越打越重，清醒的时间也越来越少，她有时看着他苍老瘦弱的睡颜，会忍不住偷偷躲着哭，医生的建议下进了安宁病房，几乎是数着日子过了。
他走的那天，是个傍晚。
她们都没有看见他走，只一个阴差阳错，房里没留人，回去时就只剩永远醒不过来的睡颜。她哭得很多次，甚至很难继续待在房里，甚至也不记得程鹬不知甚麽时候来了，他蹲在她身前，看见对方，眼泪又掉了出来：「我爸爸走了……」
「我知道。」
「程鹬，他走了，他甚麽都没说就走了！他甚至身边没有人啊，我到底在干嘛，我到底为什麽要去买东西，我到底在干嘛！」她哭喊的时候，被拥进了一个温暖的怀里，他抱住了她，接住了她宣泄而出的悔恨伤悲。奔流情绪翻涌，跃上她心头的，是爸爸曾对她说：程鹬没有爸妈了，他是在辗转在叔叔们家长大的。
失去的痛苦是令人窒息的，再多的眼泪都唤不回过往，那逼得人一夜长大。在她痛苦的时候有他的参与，可他呢？他没有血亲的时候呢？又有谁陪着他？
因为经验产生的情绪，会保存在记忆中，有意无意的，将会影响了个人的选择。
将好奇化为喜欢，在深化为爱的过程中，有些人走得很短，有些人走得很长。
爱是一种情感，是一种羁绊。是一种在痛苦时，依旧不会轻易的放弃的一种情愫。没有人想要产生了情感之後，又必须生生的撕裂它的那种痛，亲情如是，爱情如是。
她用尽了力气拥抱，想把自己的力气分给他。在这瞬间，她理解了他为何会说，不想要毕业就分手的感情。为了这样，她愿意，给他更多的时间走过来，或者走向他。
「其实也许你不记得了，可我爸走了，大三上的时候。」方洛蝉站在电梯前，看着那往上的按键，忽然想起了她搬家的原因，「我们没多久就搬过来了。」
「原来如此。」旁边的青年伸手顺了顺她的头发：「其实，我曾经在你的手机里看到过他住院的照片，还有你们一家三口的。」
「啊－－」小声的惊呼了一下，才想起来：「照片好像是你拍的。你怎麽不问我？」
程鹬表情反而有点尴尬，收回了手：「感觉，没问你就翻了相簿，怕你不高兴。」
他的解释让方洛蝉噗哧了一声，忍不住想吐嘈：「结果还不是翻了？」
「抱歉。」
「干嘛这样，我又没生气。」她没好气，努着嘴咕哝。程鹬扬了扬唇角，「那改天，把你爸的事情跟我说吗？」
「好啊，过两天。」她点头应和着。
因为程鹬说他想顺便跟妈妈打声招呼，而且她也忘了把平安符拿下来，两人这才一起上楼。
「我喜欢你的笔名。」
刚才在交谊厅的谈话此时跃进了她的心中。
好稀奇，这已经是第二次从他口中听到喜欢了。
「『陌上花开』吗？」
「你还有别的笔名吗？」
他浅笑的反问让她说不出话，好像她藏着不可告人的情绪被他发现似的，但只不过是瞬间的错觉，就让自己否定了：「怎麽可能，养一个笔名就很难了，哪来精力养别的。」
「是喔？」
「对啊，我都养快三年了。」
「这麽久？」
「对啊。」
「那真的很不容易啊。」
他温然的话又让她有点语塞，「唔」了一声，扯开了话题：「怎麽会喜欢我的笔名啊？我以为男生不会喜欢这种风格的。」
「我觉得，它挺适合你的。」
方洛蝉想到了整句话的出处，因此怔了怔：「因为满地的花吗？因为你觉得我浪漫？」
他却摇了摇头：「『陌上花开，可缓缓归矣。』我记得它的出处是一封情书？」
「嗯。」
这句话出自於越王钱鏐。钱鏐的原配戴夫人，是名出身农村的贤淑女子，虽然後来贵为国母，但每年春天都会娘家住上一段时间，侍奉双亲。钱鏐有一年，在王妃回娘家小住时，独自处理公务，见了城外的桃红柳绿，万紫千红，想到了与夫人分隔两地，生出了思念。於是回宫後，就提笔写了封书信，当中就有这样一句话：『陌上花开，可缓缓归矣。』
「满地的花很美，可思念的心让人生出了挂念，担心夫人回家太急出了意外，刻意点出了『缓缓归』。我觉得，它适合你的，是因为『长情』。」
其实他就算没有其他的记忆，依旧能在小地方，让她觉得过往的他并没有因此消失，而她飘荡的思念依旧能有所归依，从而稳定了下来。
发呆的时候，电梯的门开了，她瞬时间回过神来。两人前後走进了电梯，明明里头还有位置，他也还是挨着她站，他因为她视线垂了眼时，方洛蝉侧了侧头正好抵住了他的肩膀。
「……我下午的时候，就想做这件事了。」
不知是她咕哝的话，还是对方想做这件事，方洛蝉感觉到手被碰了碰，触碰很轻，穿过了指缝，然後翻转了她的手，在掌心相对的时候，他扣住了她的手指。
温暖的，就像，他的爱并不只存在她的思念中一样。