不是生气也称不上委屈，只觉得像一场闹剧。
不再有挺胸站好的必要，所以她乾脆蹲下，蜷成颗球，低低笑着、笑着，不知哪时开始黑裙被沾湿了。
太好笑了，她喜极而泣。
怎麽有人能如此可笑可怜可悲？
她从何时开始这般可笑可怜可悲？
出生那时不是的、被送到孤儿院那时不至於的……
她不知道用自由换衣食无缺究竟是不是聪明的选择，可她似乎从来没有决策的资格。
尹子望转为趴在自己膝上，双手交叠、撑着下颚，卷翘的睫毛还带些湿润。
四周称不上安静，有宴会厅不时传来的人声、外面路上人车行经的吵杂，最明显的是她自己的心跳声——还有某人越渐趋近的脚步声。
她很快睁开眼睛，抬首，看清来人时颊上突然一阵冰凉，被吓着了，她低呼一声、缩缩脖子。
言靖就蹲在她跟前，尹子望的反应勾起他嘴角微笑。
「你怎麽在这？」她手忙脚乱地站起，想到自己模样狼狈而微红了脸。
她不知道，那模样在他眼里却是说不出的可爱。
从初见开始一点一滴累积起来的兴趣和喜欢，已经浓重到让他看她的目光不尽相同於以往。
他也起身，又将手中冷饮碰上她右颊，这次轻轻的，也没再吓到她，细微的刺痛感还是让尹子望蹙了蹙眉。
「家暴？」言靖歛了笑，沉声问。他看着她伤处的神情分外认真。
她想起父亲的话，又看了看他的眼，怔忡不已，仍然摇头。
稍许沉默，她从他手中拿过冰凉的玻璃杯，笑道：「谢谢，我先走了。」却是十分制式的态度。
似乎她不得不改变待他的方式，她不被准许违逆父亲。
言靖没说话，看着她的眼睛却愈发深沉。
太过深邃的眸，有如看不见底的黑洞，又隐隐有光，引人去探。
尹子望赶忙转身，像要隔离引力的牵连——却被突然席卷的温暖困住了脚步。
他的手臂在她腰际，虚虚揽住。
「不要。」耳畔的声音、温暖的气息，使她莫名欲泪，只是面上依旧淡然，「不要？」
她扔回了问句才发现，啊，似曾相识。这是她对他说的第一句话。
「不要往你要去的地方走。」
他说，不要往你要去的地方走。
那她现在要去的地方，究竟是哪里呢？
自觉应该前往的方向，还是……
有他在的方向。
心动究竟只是一瞬的情绪拉扯，亦或悄然堆积的好感，尹子望迄今都不明白。
一个多月前他们在顶楼初识，那之後两周他们一起吃了四顿午餐，再後来就是那场宴会上她哭泣後他给的拥抱。
是她那时太脆弱，而他怀里太温暖，於是沦陷？
是他次次笑容太倾城，於是沉沦？
亦或是初见时，哪一个眼神、一个心跳，早已牵动她心神？
她不明白，但那并不影响他和她之间的距离；她不明白，却不後悔选择尝试朝他前进。
午餐约会依旧，地点却不再是引人注目的学生餐厅。
附设高中顶楼，水塔阴影下并肩的他和她，世界中如此渺小的他和她，那片不起眼的小天地仅属於两人。
「去哪了？喘成这样。」
「上节必修一堆人不知道干嘛去了，集体翘课，那老师心血来潮罚全班跑操场五圈！我最讨厌连带责任了，没做错事的人为什麽要被惩罚？」
通往天台的楼梯之上、铁门之外，她的短发以简单发束扎起，像兔子尾巴垂在後头，平时整齐的浏海因奔跑动作变得杂乱，白皙的脸蛋也因此染上薄红，神色忿然。
言靖默默看着她发泄，笑了，伸手将她额前碎发理得整齐。
一如微笑轻柔的动作和她面上愈发灼热的红色，自成一幅协调的画面。
那样自然，那样合适。
「哪有学弟这样对学姊的？」尹子望不习惯他不掩饰的温柔视线，撇开脑袋，解了门上锁链推门进入。
「哪有人不这麽对自己喜欢的人的？」
老天，能不能别这麽云淡风轻的撩她啊……
恼羞成怒的女子回头瞪了他毫无杀伤力的一眼，而言靖的回应只是又揉了一把她的头。
学姊学弟？两岁差距又如何了，十公分的差距明显得多。
她气笑了，脚尖垫得高高的，伸手把他短发拨乱了才罢休。
风依旧很凉，他们的距离很近。
校园另一边的午餐时间有与之不同的热闹。
学生餐厅人一向多，正值青春的男孩女孩欢颜笑语毫无忌惮地高扬，可也有人在这之中是沉默的，突兀却并不显眼。
杨羽甯难得独自一人，更难得出现在这。
没有见着要找的人，她也没有食慾。
於是尹子朔远远看见的，就是少女把饭当小人戳的哀怨模样。
他叹气，只觉得身边女人一个比一个还要傻。
他妈妈傻、尹子望傻，现在看来挺聪明的杨羽甯也傻了。
「干嘛，赶流行来学餐？」
杨羽甯看来人在自己对面落座，没赶他走，就是明显有些恹恹的。
「你说，他和你姐是不是在一起了？」她没头没尾，万分确定尹子朔是懂的，而事实也是如此，只是……
「她不是我姐。」
她翻翻白眼，瞪他，不满这厮总抓奇怪的重点。
「小屁孩啊？那麽爱跟姐姐闹别扭。」杨羽甯很是不屑地说，提筷挖了一大口饭和被戳烂的蒸蛋入口。
「大小姐，我的『家』跟你印象中的『家』，能一样吗？」他这是真心叹气。
杨羽甯吃着午餐，并不看他，被传染似地也叹了口气，「对姐姐好点吧，她不会比你好过。」
他抬首找寻她的眼，望见里头浅浅的忧郁。心脏骤然缩紧的痛楚被他以深呼吸盖过，「干嘛帮情敌说话？」归於平静的情绪，淡然语调。
「我只是相信言靖的眼光。她是好人，既然如此你没必要处处针对，再说不管怎样尹子望都是你名义上的姐姐。」
尹子朔只是勾唇笑了。
他後悔在这位子坐下、後悔早些没有装傻转开话题。
已经不知道是姐姐这称谓让他心烦，还是从她口中说出的言靖两字太过刺耳。
杨羽甯永远有办法无意间伤他要害。
十几年相处，他怎麽不知道尹子望多苦、又是多努力地活着？
她认识言靖多久，他就与她相识多久，又怎麽不知道她心之所向？
只是他无法释怀。
好像有太多太多横在他与他们之间，高耸的心墙，不像随随便便能翻过的老旧残垣，连钻一道裂痕都是奢望。
尹子朔是习惯了禁锢的金丝雀，不如他们一心向往自由，却也不如他们拥有奋不顾身去坦率的勇气。
时间不停在向前走，片刻不停留，它比谁都坚定。
上锁的牢笼依旧坚固美丽。
❖
房间几乎是一片的纯白，素雅却冷清。唯一一张单人床上半躺着的妇人纤瘦无比，面色苍白得近乎透明，些许皱纹掩不住她花容月貌。
淡淡的，微风一般的女人，亮眼的红色针织帽与她并不相衬。
「小望啊，有急事就走啦，妈妈一个人也能做很多事。」刘子宁看女儿捧着手机，不时就拿起来点点按按，还傻笑呢，终於看不下去了。
尹子望闻言，抬头，这才发现自己神游到手机里去了，有些尴尬地收起手机，双手覆上母亲柔荑，晃呀晃，讨好意味浓厚，「没事，跟朋友说点东西而已。你女儿今天的行程呢就是陪你，没有之一。」
母亲大人很容易就折服了，呵呵笑着，直道好。
可终归是没那麽轻易放过女儿的。
「你老实跟妈说，是不是交男朋友了？」
以为成功转走了话锋的尹子望愣了一下，挣扎着嚷嚷：「妈你哪来这天外飞来的一笔！」
「哎，盯着手机傻笑、比以前爱打扮，就瞒得过你爸你弟两根木头，妈还看不出来啊？」刘子宁精致的脸上平添了几分戏谑，「什麽时候带来给我看看？什麽样的孩子入得了我们小公主的眼？」
尹子望被她眼里的闪亮逗笑了，老实说从头到尾也没想过要瞒着妈妈，不过有些不习惯和别人谈这种事情罢了，「等你出院以後再给你看个够，我妈见女婿怎麽可以不是最佳状态呢？」
尹母忍俊不禁，故作嗔怪地拍了下女儿的手背，「女孩子家家的，这麽急着给人家当媳妇？」
她问得七分打趣三分试探，尹子望却是十分认真回说：「嗯，他太好了，怕被人家抢走。」微笑里的似水柔情，让刘子宁微歛了笑，眼里话里都是欣慰，「那妈妈得早点出院了。」
此刻，彷佛幸福就在不远处。
即便它美得蒙胧，蒙胧得似海市蜃楼。
❖
言靖升了大一，那片顶楼上的小天台依旧是仅属於小俩口的世界。
时序走到深秋，轻薄的长袖外搭上了小外套，顶楼阳光明媚，金风拂过身畔的气息很舒服，没有半点秋季花残叶落的寂寞，只有悠然安宁。
尹子望戴起耳机听音乐，靠着墙垣小憩，不出多久时间便入了梦乡。
言靖推开门看到的就是这景象。
她的头发长了又剪、剪了又长，留在及肩的长度有段时间了。青丝犹如墨色柳枝随风轻曳，柔顺的模样很讨喜；他一向对发型没有特别偏好，不过很喜欢尹子望惯性将左侧头发勾到耳後的动作。
言靖徐步走近，细细打量。
她抱膝坐在地上，穠纤合度的一双腿曲着，黑色内搭裤轻松包覆，交叠的双臂之上是她毫无防备的睡容，鼻间吐息平稳。一旁手机突然亮起，吸引他的目光过去，它正放着她喜欢的钢琴曲，换歌了，锁定萤幕的播放插件底下，隐约可见被设成桌布的相片——正是他的身影，静静站在里头。
他会心一笑，加快了步伐，很快近到能摁停音乐的距离，耳旁没有了声音，尹子望却没有反应。
她紧阖的眼下有浅浅黑眼圈。
言靖蹲低身子，伸出手，温柔抚过女子头顶、後脑、发梢，直到那紧蹙的两道秀眉映入他眼帘，沉静眸光黯了片刻。他附身轻轻吻上她海棠色的唇。
只是单纯的流连，没有咬啮、没有侵略。
只是单纯的，流连忘返。
熟悉的温度敲响了叫醒她的钟，尹子望悠悠转醒，连睫毛都懵懂地轻颤着，她下意识扶住他撑在一旁地上的手臂。
仅拉开少许的距离，言靖轻抵住她前额。
「你又……」趁人之危。
「又？」他却只是似笑非笑地瞅着她。
又啊又，要「又」总要有前车之监的。
尹子望想到了那个「前车」，炸毛了，很努力将眼刀磨得锋利，扔向越来越爱耍流氓的某人，却是徒劳。
红红的耳朵把主人出卖得很乾脆，那柄眼刀与其称刀，不如说是奶猫的爪。
轻轻地挠，挠得他心痒。
不过到底还是足够矜持的，轻叹一声，他笑笑退开身子。
「做恶梦了？」
「……」
尹子望松开了紧皱的眉头，微微仰首，望进咫尺前的那对眸，那里始终像是最清澈的一池浅塘，是她的栖身地。
若她在茫茫大海闯荡得累了、若她被强劲河流冲撞而伤了、若她想耍赖了，池水会依旧微凉，会依旧不计一切为她疗伤。
在他面前，她能脆弱不堪。
她不说话，前倾着身，将自己放进他的怀里，直到稍许凌乱的发丝被轻轻抚过，染红的眼才终於湿润。
「我妈妈……情况不太好。」
「偶尔会梦到她不在了，还有小时候的很多事。」
刘子宁是她唯一的家人了。
自五岁那年那场她记忆朦胧的车祸以後，那个孤孤单单的医院走廊、那些眼神怜悯的医生护士，把世界变成一片苍白的雾面玻璃，她什麽都看不懂，却不敢伸手去触碰，怕弄碎一切。
天明天暗，她身边的人好陌生，没有人要带她回家。
她再也没有家。小小的她很快明白。
那些与她留着相同血液的人，把她送去了孤儿院。
起初她哭泣，因为什麽都不懂，不明白为什麽世界这麽快就变了模样；後来她想，还能怎麽办？
她没有选择的权利。她认命。
变得不发一语的孩子让人心疼万分，那些想要帮助她的人们一个个试了、一个个放弃了，她像得了怪病的患者，见过一个一个愿意伸出援手的医生，再一次一次看他们摇头。
直到那年轻妇人带着温暖降临。刘子宁，她的子宁阿姨，她的妈妈。
她给始终神情冷漠的她陪笑、她为沉默不语的她念过无数童话，不论是否得到回应，她从不吝於付出，付出女孩渴望的温暖。
有一天，很冷很冷的冬季，直到朝阳升起、直到白日已央，她却没有出现。
尹子望在低低的鞋柜旁等到夜幕低垂，裹着棉被的小小身板，摇摇晃晃，昏昏欲睡。
煞车声让她清醒，白色的轿车，熟悉的身影出现在路灯微弱黄光下。
朝她奔来的女人，其实并没有挺拔坚强的形像，甚至她万分纤弱。
属於医生的白袍标志在她身上十分合适，这让她想到自己心中那个关於怪病的比喻。
女人微喘的吐息显示她十分仓促。
「怎麽坐在这里？外面这麽冷，会感冒的！」忧心忡忡不适合她总是带笑的眼睛，这样带着点责备意谓的话语却有如萤火虫的光，微亮、微暖。
尹子望好久没有笑了，难得勾起的唇角虽被深沉夜色模糊了轮廓，仍不失其中温度。
裹着棉被的小小身躯其实很暖和，尹子望将两臂伸直了，去拥抱蹲在她身前的女人——那个相对於她，更加冰冷单薄的身子。
刘子宁微红着眼眶，将身前似布偶般柔软的女孩揽得更紧。
都不冷了，都安静了。
都温柔着。
这样的温暖尹子望并不陌生，如今却是可望不可及，除了这个女人以外不会再有人给予。
眼泪安静地淌过，精致小巧的脸庞、冰凉乾净的白袍肩线，涓涓细流没有冲垮微笑的桥梁，反而让桥下风光更美。