一方死亡30题
◎前15题女方死亡；後14题男方死亡，第30题双方健在
◎偏同人向，也可独立观看
1.遗物
她走了三个月後，沾满灰尘的小熊忽然从书架上跌下来。
轻轻的坠落至地面，这一瞬的动作却让他的心泛起涟漪。
捡起小熊，他苦涩的一笑。
人不在，这只熊存在又有何意义？
2.未寄出的信/未发出的短信
『偶尔也给人家写封信嘛。』
他站在墓碑前，从西装外套的内袋拿出一封信，静静的将它放在坟前。
她说她羡慕别人有惊喜的情书，所以要求他也一起效仿。
怎知，信写好了；她却收不到了。
3.猛然间的不安
夕阳余晖，日子是一如既往。
忽然间，从背後扩散出的不安让他停下的动作，旁人问：怎麽了？
「没什麽……」
不寻常的感觉，他已经在担心在外头的她了。
4.渐渐冰冷的温度
这房子是有她才温暖起来。
她总是不吝啬的给予他拥抱，因为她记得他说过：拥抱是用来温暖一个人的。
只是房子没了清脆的笑声、没了热情张开双手的人、没了触碰时的恒温。
逐渐冰冷的温度染上了房子，以及他的心。
5.固定时间一月一次的探望
其实他很忌讳到墓地探望她，这会让他想起过往的日子。
静静的睇着上头的相片，上头的名字和出生日期，他不会说：你好不好，也不是我想你。
而是——
「下个月，我再来看你。」
6.曾经丢失现在又找回的共同品
「我在床底下找到这个。」友人将物品交至他手中，离开了房间。
她送过好多东西给他，唯有这东西是他们所共同拥有的。
记得搞丢时她哭得稀里哗啦，他只是搂着人轻声的哄着说没事。
「东西找到了，你也别再哭了。」
7.葬礼
她的葬礼他选择不让任何人送行。
就像当年的相遇，只有彼此两个人。
盖棺前，他坐在棺木旁，手轻轻的抚过她的脸颊。
就像是睡着般安详，他低喃：「晚安，祝你有个好梦。」
8.突如其来的眼泪
杀手是不会流眼泪的。
至少在她离开後的日子内，他的脸上从未留下泪痕。
然而封闭的情绪也有崩坏的时候。
坐在她的画室内，如果人还在现在应该正努力的缝制衣裳吧。
想到这，一阖眼，眼泪便溢出来了。
9.触碰不到的你
即便每天都有个温暖的拥抱，失去後张开手的只有冰冷的空气。
明明摊开相簿就能看见她，伸出手却碰不着，没有实体、没有温度。
好遥远。
10.从别人哪里得知你的死讯
只要是从别人口中得知有关她的事，他总会莫名的烦躁。
可是他多希望这次的「告知」，只是她不小心受伤，或是不小心闯祸。
她死在一场车祸，连送进医院的机会都没有，要他如何接受。
11.空旷的房间
习惯是个可怕的生活模式。
面对只剩自己的房间他应该早就习惯，只是枕头上不会有淡淡的发香，衣橱里没了粉嫩的颜色，关於她的一切什麽都没了。
空荡荡的……
顷刻间，他已经习惯有她的房间了。
12.如果我忘记了你
「如果我忘记了你……」
他喃喃自语，说到这句话时，他突然笑了。
怎麽可能忘得了呢？
她可是他捧在手心上呵护的人，怎麽可能说忘就忘。
13.亲吻你的照片
这个柱子两个人曾在这里亲吻。
她的吻，就像是新生儿第一次接触世界般生涩。
吻着她的照片，也感受不到那柔软的双唇，和青涩的滋味了。
14.等待七日的梦境
东方习俗留传人逝世後的第七天，会到亲人的梦境中，俗称托梦。
只是他却苦涩的笑着说：「我从未梦见她。」
他的学生却告诉他：「因为你从未阖眼好好睡过觉啊。」
15.相似的面孔
那个背影好熟悉、那个侧脸好相像、那个面孔好相似……
可是当他扶起不小心绊倒的那个人时，他却自嘲的笑了。
手的温度不一样，即便这世上有六个和自己相像的人，一旦触碰到就明白，他的她已经不在了。