凉爽的空气中混杂着柠檬芳香剂的气味。
我每一次呼吸，都感觉彷佛有一对羽毛在轻抚着鼻孔，有点痒痒的，却莫名地令我放松。
也不知道是心理作用，还是这个房间的拥有者特意想塑造出这种氛围。
或许两者皆是，但後者的比重肯定远高於前者，
一名男子从容地将一杯热茶放到我面前，接着再缓缓走到我正对面的鹅黄色沙发坐下。
我挪动了下自己黏在沙发上的屁股，稍微端正坐姿。
「噢，不必这样，张同学。」男子露出和蔼的笑容，鼻梁上的细框眼镜因手上热茶散发的蒸气，而泛上了微微的雾气。「放轻松，和以前一样就行。」
男子身穿格子花纹的法蓝绒衬衫，下半身则搭配宽松的牛仔裤，整体算是较为休闲风的装扮。
「有段时间没过来了，真是不好意思啊，丁医师。」
前阵子我判断自己的情况已经好转许多，因此已经连续两次没有按时到丁医师这回诊了。
但是发生了在学生会长办公室与体育器材室的事件後，我不得不重新审视自己的状况。
按理说只要有一次没有回诊，便会失去预约看诊的资格。但丁医师在我放了他两次鸽子後，却都依然替我安排了下次回诊的日期。
也是，毕竟他已经负责诊治我这麽长一段时间了，更何况我也不是那种能随便就换人诊治的病患。
「没关系，按照自己的需求来就行了。」丁医师宛如一名慈祥的父亲，语气中带着满满的包容与关怀。「不过还是希望你定期来找我聊聊，让我了解你的近况。」
我点了点头，开口问道：
「那今天要聊什麽呢？」
「让我想想......」丁医师摘下眼镜，用手帕仔细擦了擦後才重新戴上。「聊聊你的家庭怎麽样？」
「......这有什麽好聊的？就只剩我一个而已。」
看见丁医师挑起的眉毛，我立刻明白他并不满意自己的回答，只好叹口气改口道：
「在我现在的家中，有我和我的父母，还有我的哥哥姐姐，一共五个人。」
我据实以答，但丁医师对於这个回覆依然不甚满意。
「为什麽不愿意提及你的弟弟呢？」
「......因为没有意义。」
这就有如谈我原本的家庭一样。回顾那些早已不存在的人、事或物，是没有意义的。
──如果都没有人想她了，那她多可怜？
不久前才有人跟我说过的话语，悄悄浮上心头。我彷佛还能听见对方那柔和的声音。
「世界上没有毫无意义的事物，只有你不愿赋予其意义的事物。」
听见丁医师的话，我赶紧甩了甩头，抛开脑中的杂念。
「不过你今天不想谈的话，那我也不勉强了。那本书你回去有读吗？」
我并未开口，只是微微颔首，然後将放在一旁的学校後背包一把抓了过来。
自新生训练那天後，我就再也没动过这个书包，因此里面并没有多少东西，背过来的路上也觉得相当轻盈。
拉开拉链後，我的心脏突然漏跳了一拍。
书包中，出现了某个不该出现在里面的物品。
「......象棋。」
「象棋？」
丁医师对我这突然冒出口的单词感到不解，用疑问的语气复述了一遍。
「以前我和阿圣最常一起玩的，就是象棋。」我边说边从书包中拿出一本书，交到丁医师手中。「但我通常都下得很不愉快。」
「哦？为什麽呢？」
丁医师随意地翻阅着拿到手的书。
虽说我告诉他自己读了这本书，实际上却只是随便看了点而已，我连书名都没特别确认过，只知道这本书是属於心理励志类别的。
「因为我下得很烂，也懒得研究规则。」我将手伸向桌上的茶杯，「我甚至搞不懂拐马脚的判定基准。」
「所以你总是输给他？」
我摇摇头，抿了一口茶。
微温的茶水滑过喉咙，滋味醇和，香气纯正且微带着焦香。
「我们之间的胜率大概一半一半，因为他总会故意放水。」
我的脑中浮现阿圣那张温和的笑脸。
「这样很好，有助於加深你们的感情。」
「不，一点也不好。」
我放下茶杯，瓷制的茶杯与大理石桌相触，发出有些尖锐的碰撞声。
「正因为这样，他才会死。」
话一出口，谈话气氛顿时变得尴尬而沉重。
就算丁医师知悉我的过去，也在这段日子里给了我许多帮助，但他始终只是个旁观的外人。
他根本什麽都不懂，也永远不会懂。
「生命中总是充满对立面的冲突，张同学。」
丁医师轻轻阖上书本，拿起茶壶在我的杯中又倒了些热茶，一举一动都显得云淡风轻。
「这是我最近在书中所读到的一句话。」丁医师眨了眨眼，「你对这句话有什麽想法？」
「我听不出这句话有什麽特别的，丁医师。」我耸耸肩，完全不以为然。「大至战争，小至吵架，都是生活中常见的对立冲突情形，这谁都看得出来。」
「那些的确算是一种，但我现在指的是另一种层面。」
「能麻烦你解释的清楚一点吗？」
「那当然，就用张同学的过去经历为例子吧。」
以我为例？
我皱起眉头，完全不明白丁医师想表达的意涵为何。丁医师则不疾不徐地继续说道：
「你的亲生母亲和张志圣过世了，你心中为他们的遭遇打抱不平，却又同时感到庆幸，因为他们的死，让你活了下来。」
尽管丁医师提出了相当过分的指控，但我没有为此动怒。
他的声音带着些许特别的磁性，安抚着我的情绪。
我并没有开口回应，以示默认。
「你曾想投入大量心力在音乐上，却因父亲的反对而难以实现，更因同学的陷害而被迫彻底放弃。」
烙印着手术疤痕的左手不自觉地抽动了一下。
我紧咬着牙，呼吸逐渐变得粗重而急促。
丁医师将一切看在眼里，却不打算就此罢休，反而投出了最後一枚重磅炸弹。
「你在一个女孩手上吃了亏，你试着说服自己，她只是人生中的过客，却又无法忘记自己当时的真心，使你落进对方陷阱的那份心痛。」
我倏地站起身，紧握的双拳使手臂上的青筋明显突出。
「这些和今天的疗程有关系吗？」
我的声音有些嘶哑，却带有一私蕴怒。
丁医师并没有回答我的问题，只是缓缓喝了口茶水。
「我们多数人的人生，都活在理性与感性的来回拉锯中，就像一场永无止境的拔河比赛。」
「那我究竟该怎麽做？让其中一边胜出吗？」
丁医师一再地使用这种迂回的说词，让我感到愈趋烦躁，语气不禁变得强硬起来。
「不对，不是这样。」丁医师摇了摇头，接着微微一笑。「书中也对这句话写下了结论，它说，爱终究会得胜。」
听到这句话，我再也顾不得应该保持的礼仪，直接冷笑出声。
「无论是亲情之爱，友情之爱，甚至是恋爱，我都努力投入过了。结果是怎麽样，丁医师你也很清楚。」
我判断今天的疗程大概也无法继续下去了，於是低头开始收拾东西。
我好不容易成长到了今天的地步，可不愿再冒着被打回原点的风险，去追求那些所谓的「爱」。
「张同学。」
刚背上背包的我听见丁医师的叫唤，於是抬头看向他。
他推了推眼镜，眼神无比认真地柔声说：
「相信我，爱一向都会得胜。」