盛夏的黄昏，总是来得那麽晚，似乎依依不舍的结束这一天，然後迎接新的早晨。
但结束并不是一个开始，对於你来说。
参加你的葬礼的人并不多，几位老师，以及跟你说不上要好的同学，那些欺负你的人甚至没有到场。你的母亲哭得泣不成声，瘦弱的肩头不断颤抖，最後忍不住哭倒在你父亲的怀里。
没有人料到，每天都会见到的同学，竟然有一天从学校顶楼跳了下来，从此你的座位空了下来，那似乎变成你永远专属的位子。
你的死亡并没有引起社会太大的注意，也许是校方背後的势力给压了下来。
这些是你预料到的吗？
当你站在顶楼，往前一步便终结你的生命时，在你脑海中最後的画面是什麽？
是报复，还是解脱？
我看着那几位跟你不熟的同学们，在你的葬礼哭了起来，他们是因为你的死亡而哭，还是单纯在这种氛围下所产生的情绪？
明明在你被欺负时，一滴眼泪都没有为你流过。
一切看来如此荒诞。
我曾听到他们窃窃私语，讨论你的死因。其中甚至还传出阴谋论，有人怀疑会不会是欺负你的其中一人把你推下了屋顶，然後开始编造出一些线索，宛如在进行什麽推理游戏一样，即便那些人早已有不在场证明。
这些，对现在来说早已没有意义了，不是吗。
丧礼会场中，你的相片静静的贴在墙上，露出微微的笑容。是什麽时候拍的呢？拍的时候甚至没有料到最後会被拿来这样的场合吧。整场葬礼，唯一能见的笑容就来自於你的相片。
好讽刺。
你舍弃了笑容的权利，换来这些人短暂的泪水，及爱你的人一辈子的伤痛。
值得吗？
葬礼结束後，本就不多的人潮很快就散去了，我听到有几位同学开始在讨论暑假的旅游计画，这样的话题，在这种场合下显得格外突兀。
不过，他们的时间还在流动，那麽理所当然。
在结束生命之前的你，是不是也曾计画暑假要做些什麽呢？
而不是选择这样的方式挥别过往，再也无法迎接未来。
你死後，日子就如往常一样，起初班上还弥漫着沉重的氛围，谁也不敢在众人面前提起你的事情，顶多私下议论。不过，没多久这个曾经让你痛苦的班上又开始充满笑闹声了。
唯一和以前不同的是，你的座位，始终空着，似乎成了禁忌。
老师不准大家谈论任何有关你的事情。明明在开学之後，还有老师在班上对你的死亡表示哀痛。没多久，就成了禁忌的话题。每当遇到要轮流念全班的学号时，大家也都很有默契的跳过你的号码。
彷佛你这个人从不存在一样。
久而久之，你的存在好像被遗忘了。唯一能证明你存在的，就是那始终空着的座位。
起初，那些欺负过你的人还被叫到校长室，训了一顿，记了大过，仅此而已。看起来，比起你的生命，校方似乎更重视名誉。
严格来说，你的死亡并没有改变什麽。
日出日落，世间万物的作息一如往常。
除了他。
在葬礼那天，一直默默站在角落的他。没有大哭，他只是一直盯着你的相片。看得出来，他眼中有泪水，在旁人不注意的时候偷偷抹掉。
他跟你一样，都不喜欢引人注意。
你的憎恨对象名单，也没有他。
在你走後，有好几次放学，他刻意留在教室里直到全部同学都走了，他才走到你的座位面前，直直站着。那被其他同学视为禁地的座位，他一点都不怕。
他站在你的座位面前，宛如你还坐在你的座位上。
「对不起……」
彷佛能听见他的轻声道歉。又一次，他说了对不起後，开始哭了起来。不像葬礼上那样隐忍，他的哭声在无人的教室里回响。
有时候是压抑的哭，有时候是放声的哭。
这样的行为，持续了好长一段时间。
他为你流的泪水，或许比所有参加葬礼的同学的眼泪加起来还多。
在你转来之前，他一直是众人欺凌的对象，直到有一天，你因为看不过去而挺身说了一句话，从此却把你推向死路。
可当在众人欺负你时，他一句话也不敢说。
你恨他吗？
你是否恨他的懦弱，却又对他在你独自一人哭泣时，给你的关怀感到眷恋。
偶尔，我会听到他的喃喃自语，那好似忏悔又似无意义的词汇。
日子一天一天过，他的忏悔没有停过。有时候，我会认为，你的死亡是否对他造成太大的惩罚，对於那些罪魁祸首却毫无意义。
这是你想要的吗？
在你明明知道他对你的心意，你仍然作出无声却最有力的抗议。
终於，来到毕业典礼，象徵高中生涯结束了，每个人都将迈向属於自己的未来，而你的存在，始终止於那空无一人的座位。
毕业典礼那天，大家纷纷向彼此祝贺，开开心心的回家了。只有一个人，独自默默的回到教室。这一次，他坐在你的座位上。
他低着头，轻轻的吻了桌面，然後唤了你的名字。
「我喜欢你……」
你听见了吗？那曾经也埋藏於你心的告白？
可惜，这句告白，注定得不到答案。
又一次，他轻抚摸了桌面，眼神满是不舍。但这次他的眼中没有泪水，似乎对这一切早已作好心理准备。
「再见。」
告白之後便是道别。日出之後便是黄昏。
他离开你的座位，离开这间教室。这声再见，似乎仍在无人的教室里回荡。
或许，他再也不会回来，只因他的未来已不在这里。
我拉开他才刚道别的座位，坐在这属於我的位子。看着窗外黄昏，学生的笑闹声远去，余下的便是一片静寂。我轻轻吻了桌面，试图感受他留下来的温度。
「我喜欢你。」
轻声的，我说出死前不曾说出的告白。
可惜，这一次无人能够回应我。
我明白，我将在这里迎接无尽的黄昏。
属於我的毕业典礼，也永远无法到来。