羽管键琴（Kielflügel）。
这是我见到前社长苏玫娥学姊的第一印象。将近一百六十五公分高的她并不算是矮小，但因为单薄的身材使她看起来十分稚嫩，在社团活动开始的第一天新生招待会上，有不少社员都跟我一样误以为她是一年级新生。当然，除了外貌之外，看似天真烂漫的个性也是使她不像高三考生的原因之一，行事作风总是急如雨般，讲话的节奏也是乒乒乓乓地让人喘不过气，彷佛上一句话还没结束，下一句话就已经起头了，聒噪地如吵着糖吃的小女孩一样。然而不可思议地，在她身上却能隐约感受到一股高雅的气质……非常隐约，往往会让我认为只是错觉，譬如在新生招待会上温婉的开场白，以及泡茶时如行为艺术般流畅的动作，令人怀疑她出身名门。但似乎只是个人的特质而已。
不过论及身段的优雅，柯佩雅其实更胜一筹，从她坐在摺叠椅上仍不忘挺直的背脊，以及拿起茶杯时手臂与指间不经意的滑动，看得出来过去应该受过某种程度的训练，不过同样是认识一个多月的社团夥伴，相较於玫娥学姊，柯佩雅的个性对我而言更像是一团谜。
其主要原因莫过於……
「呐，你觉得有没有必要在文中解释巴洛克时期持续低音（Bassocontinuo）在三重奏鸣曲（Triosonatas）的关系？」
「……」
「……柯佩雅同学？」
「我没意见。」坐在会议桌旁的少女冷淡地回应道。
自从学姊离开後，她便从书包中取出书本，坐到距离窗边最近的摺叠椅上；不过她只是把书本摊开在桌面上，这段时间她一直对着窗外发呆，彷佛若有所思，又好像是目空一切。
那股拒人於千里之外的态度，让刚才我与她在玫娥学姊面前的拌嘴彷佛都成了假象一样。
……当然我自己也不是不知道她会对我如此带刺的理由。
并且就我个人来说，她目前的模式还比较好应付。若要确实形容她这种状态，大概可以用「暴风雨前的宁静」比喻；只是或许没有像罗西尼（G.A.Rossini）的《威廉‧泰尔序曲》（Dell\'ouverturedelGuglielmoTell）第一乐段这麽诗情画意吧。
虽然身型比学姊还要娇小，但柯佩雅的身体比例其实更为匀称……相对学姊略带病态的骨感，柯佩雅的外貌乍看来只是尚未发育成熟，还有成长的空间──大概吧。至於面容，两人同样有着让任何错身而过的人都忍不住回头顾盼的标致脸蛋，不过因为个性使然，学姊的气质洋溢着活泼的氛围，至於柯佩雅的漂亮则给人一种如人偶般无机质的冰冷感，那双专注在窗外的眼睛宛如原油一般，闪着眩人的光芒却又浑沌不清。
不同於玫娥学姊招牌的双马尾发型，以及两边总计四个「加号」造型的银色发饰，已经变成学姊个人的注册商标（她称其为「元气Plus发圈」，左手腕也戴有类似款式的粉红色手链），柯佩雅的长发是自由披散在背後，没有多做其他造型；不过光是那直达大腿的惊人长度就已经够醒目了，并且可以想见：要将这头长发保养地如此亮丽动人，就已经得花上不少时间，大概也没余力再做其他造型了吧。
未得到少女回应而显得有些自讨没趣的我，无可奈何地从电脑桌前站起身，打算从资料柜中里翻出几期之前的《莒青月刊》作参考。
虽然在文中添加一些音乐知识的话，应该多少可以搪塞一些字数……根据学姊的说法，稿件字数必须在两千到两千五百字之间，而使用文字语句形容音乐的章法旋律很容易就流於空泛，感性成份过於夸张，所以适度提示相关的音乐知识是「音乐向导」专栏的惯例。不过太艰涩的音乐术语又会使读者难以理解……话虽如此，一般高中学生也很难有什麽专业的音乐知识就是了。
我毕竟只是普通科学生──跟那栋大楼里货真价实的那些精英可说是云泥之差。
「第一百三十六期……一百五十二期……」我随意浏览着资料柜中陈列的一排又一排、数量非常惊人的《莒青月刊》。确实是，倘若每一个月都必须缴交一篇音乐相关文章的话，那些耳熟能详的维也纳乐派大师很快就会被写完了。
除了包括《莒青月刊》、《ㄅㄧㄤˋ月刊》等等刊物之外，同样放置在资料柜中还有一些CD──这是本社最贵重的公物，不过把DVD一起算进去也只有三十几张而已，那些沾满灰尘、看起来已经几乎报销的录音带大概只能算是摆饰品吧。此外还有许多杂物，如节拍器、音叉、看起来特别突兀的十字架（也许是装饰物？据说热音社的活动室甚至放了骷髅头模型）、松香等等，以及数十张历届社员的团体照。
比较让我在意的是那些照片。其中最新的一张是拍摄於今年五月，也就是我跟柯佩雅尚未入学以前、上个学期的期末；在一大排陈旧甚至略为泛黄的照片当中，只有这张没有沾染上灰尘。
照片中的人物站成三排，总共有十八人，其中当时身为社长的玫娥学姊站在最中间，合理推测中间那排应该是现在的三年级生……不过学姊的目光却没对着镜头，反而微微向後方瞥视；站在最後一排、刻意在夏天穿着冬季制服外套的，应该是已毕业的学长姊们。至於表情略显稚嫩、蹲踞在最前排的应该是现在的二年级生，总共有九人。
然而现在社团成员，把已卸任的玫娥学姊包括在内，只有四人。准备应付大学学测的三年级生暂且不论，为什麽九位二年级生都消失殆尽，只剩社长一人？
眼看本期稿件岌岌可危，我不得不质疑起二年级学长姊的不负责任。不过话又说回来，虽然很早就注意到照片上成员与现在社员人数不合这件事，但始终没有机会寻问玫娥学姊，或是现任社长。
与其说没机会，倒不如说是难以启齿吧。
我浏览着资料柜内的刊物，随意看中一本略为凸起、没有被排整齐的月刊，便使了一些力将之从资料柜中抽出……
「嗯？」有些东西伴随着月刊一起被抽出来，缓缓飘落在木质地板上。我蹲了下来，拾起那些东西：
「这是……乐谱纸？」
有三张，整齐的五线谱上并没有任何音符或谱号，取而代之的是在线谱之间的空白处有着一些潦潦草草的文字，并且是用直行书写，显然不是为了乐曲而事先写好的歌词，而是把整张乐谱纸当成一般的笔记纸使用。
我拿着纸张站起身来反覆地看了看。
而就在此时，耳边传来一阵椅脚摩擦地板的尖锐噪音，以及皮鞋跟逐渐逼近身边的哒哒声。
「诶？什麽东西？拿过来，我要看！」
──糟糕，暴风雨要来临了。
※
【Page1】
其实我是知道的。
知道再怎麽呼唤，也得不到任何回应。
知道再怎麽追寻，也看不到任何背影。
知道这世界上的的确确是有「宿命」这件事，而我们只不过是在这些提线中被操弄的傀儡。
也知道或许有少数人真的能挣脱藩篱……但我并非其中之一。
我只能无力地被命运摆布，在现成的轨道里不断轮旋，却也无法就此盘旋飞上辽阔的天际。
昂首眺望，在眼前的仅是呈现於既定框架内，那一盏被灯光局限的天空。
【Page2】
梦想仍旧在遥远的前方闪烁，却已然无法指引迷航，而是使倒影在浪头上翻滚、漂泊；
光明仍旧是光明，但并没有照亮前方的路途，只是让阴影更显浓厚、污浊……
无论我再怎麽向希望奔跑，深陷泥淖的双脚只会愈被现实吞噬；
无论将手臂再怎麽伸展，抓在掌中的仅是无穷无尽的黑暗，攫不到天边的星星。
无论如何使劲挣扎，我始终只是在原地打转、打转、打转……
即使脱离了轨道，也走不出自己的路途。
只能如同被击落一般，坠入幽暗的谷底。
【Page4】
如今我也终於知道：自己所欠缺的不只如此而已，还有更多、更多……再怎麽昂首也无法看清、早已注定的差距。
未来的路途要如何走下去？我不知道。
即使问向四周，也不会有答应……甚至也没有反诘的回响。
彷佛就连心脏鼓动的声音都将渐渐平息……
而最终，我也只能离去。
这一切其实并没有什麽可歌可泣的缘由。
只因为我是C。
我只是C。
※
「为什麽会有这东西？」
「想也知道是以前的学长姊留下来的吧。」
看那圆滑清秀的字迹，应该是女生写的。
我若无其事地把那些乐谱纸摆到一边去，整了整手中的几本月刊，准备拿回电脑桌边参考。
而柯佩雅则始终盯着那几张笔记纸，目光彷佛仍深陷在字里行间，无法自拔。
「『宿命』？『梦想』？为何心跳会渐渐平息，而又是从什麽地方『离去』？中间缺少的那一页是什麽？──更重要的是，这个『C』到底代表什麽意义……」
少女将上半身撑在会议桌，一双漆黑的眼睛直望向我：
「我很在意！」
「我并不在意喔。」我则是把刚刚随手翻过、认定没有参考价值的月刊丢到会议桌上，有两、三本伴随着惯性滑到了少女的手边：
「我们是欣赏音乐的，不是研究古籍的，别搞错社团了。」
并且你一点也不适合那动作，那双深不见底的眼睛搭配阴沉的嗓音怪可怕的，某种程度上根本已经是胁迫了。
「小气鬼～人家想知道嘛！」
「唔哇好恶心──」
「居然把一位高一女生虚情假意的装可爱模样称为恶心？亏我还跟玫娥学姊讨教过这麽多次，你真的太没良心了！」
「不打自招就承认是虚情假意的你更没良心吧！还有你根本就是选错教材了！」
我叹了一口气，随手拿了原子笔敲了敲桌上那台几乎算是古董级的CRT电脑萤幕：
「文章截稿日已经迫在眉睫，现在可没时间跟你一起瞎搅和，再说那种东西也不可能查出个结果；就算有查出个结果，对我们而言有任何好处吗？只是满足对别人日记的窥淫癖吧。」
虽然我个人对推理方面是小有研究……但也仅止於国中时参加的社团活动罢了。并且那个社团主要的读物其实是纯文学，而非推理小说。再说，生性得过且过的我也不喜欢把事情弄个刨根究底。
「有必要说的这麽严重吗！说什麽窥淫癖，你才是偷窥狂！色狼！变态！」
「就说那次只是意外！」
话说从头，只是因为我有私人的贵重物品想寄放在活动室，便向玫娥学姊商量，取得了一套活动室的钥匙。而那起不幸的意外大概是发生在半个月前，我来这里的时候发现活动室的门上了锁，下意识地就取出钥匙开锁，万万没想到在活动室内是一位只穿着内衣裤的少女……
这就是为什麽我可以分析柯佩雅身体比例的由来。
不过说起来，上完体育课後别来活动室换衣服！不是有更衣室吗？要不去洗手间也可以吧！虽然目前社员的性别比例严重失衡，但也不能因此忽略有男性（也就是我）进入活动室的机率啊。
「无心也好，蓄意也罢，总之你没有忘了『交换条件』吧？」
「唔……」我瘪起嘴，顿时无话可说。
少女眼见我一脸哑吧吃黄莲的模样，脸上浮起了轻挑的微笑。
眼前这位「受害者」，在事件发生後提出了三项要求，作为将这起事故隐瞒在彼此心中──也就是不向学校告状或跟其他人哭诉──的条件；虽然整起事件真的只是意外，但遗憾的是，可以想见不管如何解释，「我在没有其他人存在的活动室看见一位女学生只穿着内衣裤的模样」这件事实无法被推翻，因此第三者便有无限的想像空间，谣言也可能无止尽地夸大……我并不想刚入学就进出教官室、过着在校内被女学生指指点点的高中生活，於是别无选择，只能概括承受她所提出的要求：
『一、无论发生任何事，只要我还在『古典音乐欣赏社』，你就不能退出这个社团；二、在社团活动的时间内，你必须对我唯命是从。第三点暂时保留，以待日後有更新的点子可以折磨你……不对，以备将来不时之需。』
就这样，我成为了柯佩雅大人的奴隶（时间限定）。
虽然事後有惊觉到这代价未免太严重，然而她早就以「看过少女的胴体本该以死谢罪，只开这三项条件算是便宜你了」为由堵住我的嘴，於是我也无法跟她讨价还价；并且事实上，她并没对我提出什麽过份的要求……顶多是叫我拖拖社团活动室的地板、清扫资料柜上的灰尘，或是给折叠椅生锈的接合处上点油。与其说是「奴隶」，不如说是社团专属的「工友」，直到……
「但我现在得先处理完本期『音乐向导』的稿件啊，说起来这期的稿件本来是你该负责的，我已经听从你的『命令』帮你代写，没办法同时陪你玩侦探游戏。」
没错。为什麽我必须在截稿前一周拼命撰写这份有关科莱里的稿件，原因就在一个月前，玫娥学姊就已经把本期题目交待给柯佩雅，她大小姐居然拖到上周才把几乎空白的稿件丢给我，要求我执笔──直到那时我才惊觉这个「奴隶身份」并非虚有其名。
『反正你很会写作文不是吗？那就交给你啦，偷窥狂。』
少女当时如是说。我一点也不会写作文，只是国文成绩稍微好一点罢了──但这样的辩解无法扭转被迫帮她擦屁股的命运。
而现在，站在我眼前的柯佩雅用指腹按了按下唇，瞥了一眼萤幕上乱无章法的文件档，思忖一会儿之後判断道：
「这麽说也是。」
我暗自在心中松了一口气。但少女旋即又补上了一句：
「那就尽快把那篇文章完成，好来调查这些乐谱纸的真相吧。」
「喂！」
「你有什麽不满吗，偷窥狂同学？」
「唔……我才不是偷窥狂……」虽然明知道没有作用，但为了维护自己的名誉，我还是无力地辩驳了一声。
「先不管偷窥的事，总之，你难道不想知道吗？」
少女拈起了其中一张乐谱纸，半掩着下颔，微微地眯起眼睛。
「……不想知道什麽？」我挑起一边的眉毛。
「社员消失的理由。」
原来她也在意这件事。
毕竟同为残存下来的一年级社员，多多少少还是会对学长姊的大量消失心存疑虑。
我叹了一口气：「如果能藉此了解社员消失的理由，进一步可以把不负责任的二年级学长姊抓回来一起处理稿件的话，我是很有兴趣啦，但是第一：」
我指了指她手中那张乐谱纸：
「这些东西不知道是第几届留下来的，有可能是上一届，但更可能的是好几届以前，对於解决现在的窘境没有帮助。」
虽然纸质的触感透露出这些乐谱纸并不古老，但只要不是上一届留下来，而是其他届学长姊的遗留物就完全没有意义了。当然不排除消失的【Page3】可能透露出笔者的身份或年级，但为了这样的可能性而耗费精力去找出【Page3】，投资报酬率实在太低了。
「第二：单就字面上来看这似乎只是纯粹的个人问题，跟社团的运作无关。第三，光是在音乐术语上有关『C』的解释多如牛毛，音乐术语之外就更无从猜测起了。所以，恕我不奉陪了。」
没错，这些文字再怎麽看都是笔者自己的长吁短叹，没有怪罪任何人，也没说明所谓的「离去」是指退出社团──虽然是有这种解释的可能性，但同样不值得花力气去破解这个「C」的谜语。
再说，打从看到那些乐谱纸，脑中就一直回响着《死与少女》（DerTodundDasMadchen）的旋律……我个人不太喜欢带有那方面喻义的乐曲。
我转回身，继续看着电脑萤幕，在段落与段落之间寻找塞入赘述的空间，好让稿件的字数能够达到标准。
「算了，你没兴趣的话，我自己一个人来查。」
身後的少女义愤填膺地说道。
「……那麽，具体来说，你想用什麽手段调查？」
我没有回头，双手仍敲打着电脑键盘、斟酌稿件上的用词。
「这还用问吗，」
资料柜的玻璃被「叩叩」地敲了几声。少女宣言道：
「当然是翻遍活动室内所有《莒光青年月刊》啊，你以为呢？」
真的假的？不，如果是这家伙的话，恐怕不是说笑的……
「首先，要把消失的【Page3】给翻出来……」
柯佩雅话一说完，马上就开始把资料柜中的月刊一叠叠地往外搬，然後地毯式地搜寻其他月刊中有没有夹入类似的纸张。
这就是她的「暴风雨模式」。
有别於玫娥学姊急促的个性，柯佩雅的行事节奏令人疲於捉摸；多半时间她总是懒懒散散的模样，甚至可以用「行屍走肉」形容吧，在她身上找不到任何干劲，彷佛连走路都是拖行的──虽然事实上她连坐姿都非常笔直；然而有时候她就会像这样，紧咬着某件事物不放，好像无论有多少阻碍与困难，她都会不顾一切地追上前去……但究竟令她切换的关键点是什麽，我并不清楚，也不想了解，只晓得当一辆汽车快暴冲时，没事别待在它的旁边，更不要搭上车。
看着她真的言出必行地调查起乐谱纸的「真相」，我不禁皱起了眉头：一方面自然是对这般土法炼钢式的作法感到怀疑，总觉得她只是在浪费时间跟精力；另一方面则是她充满干劲的身影让我感到焦躁难耐、坐立不安。我瞥了一眼挂在活动室上的时钟，便将萤幕上的文件档存进自己的随身碟中，然後收拾起书包：
「我要回去了，你可别弄太晚了。」
「嗯。」埋首在月刊之中的少女含混地应答道。现在她的注意力已经完全投注在那个「谜题」当中了。
「……记得要把刊物归回原位，还有要把活动室的门窗锁好喔，前後门都要锁。」
「我知道。」
反正一到了六点半，就会有教官前往各个社团的活动室赶学生回家，也不用担心她会在活动室滞留到多晚。
我走出活动室所在的校舍大楼，看向被夕阳染地通红的校园。
今天晚上应该能把稿子写完吧……其实刚才在活动室已经完成地差不多了。但看着埋首进行「调查」的柯佩雅，就是不想待在那间活动室。我自己也很清楚是因为什麽缘由。
耳边传来隐隐的鼓声、钹声及电子音效。是「热音社」吧？不知道是跟学校借了哪个空间进行排练；远方则有「军乐社」喇叭、法国号、低音管与长笛等等的吹奏，与篮球场边的拍球声、田径场上的哨音与呐喊、尚未离校的学生嬉笑，交织成充满着热情与汗水、名为「青春」的交响乐。
真是令人羡慕。
也令人……恼怒。
我背对着那群仍沉醉於短暂梦境的乐团，踏上归途。