爸从癌症中心回来了，虽然和以前相比瘦了些，精神却比在医院时好了许多。家里多了一个由许多小格子组合而成的药盒，上面以星期作为划分，下面分别有早餐、午餐、晚餐、睡前四种格子，总共有八排，剩下的那一排盖子是空白的，妈会放医师指定的其他紧急用药进去。
每个格子里有着各种不同大小、不同形状、不同颜色的药丸，其中有一颗颜色是接近深红的枣色，妈说那个叫做标靶治疗，是新型的治疗方法，特别针对癌症病毒开发设计的，这种药丸会直接攻击癌细胞，就像士兵一样针对指定目标集中攻击。
每次她在厨房桌子上撕开那些医院纸袋分类时，我会在一旁看着，那颗药丸总是特别显眼，彷佛在告诉众人自己有多麽重要似的，落进塑胶盒的叩叩声牵动着我的听觉，我会盯着它在盒子里摇摇晃晃，直到停下不动为止，心里想着你最好和医生说的一样有用。
我知道这样很无聊也很没有意义，但就是忍不住会这麽想。
幸好它似乎是个忠贞的士兵，在爸的身体里勤奋的工作着，至少他不用再住在医院里，被推进一间间黑漆漆的房间里，做着那些叫做化疗或者电疗的疗程。我不懂那些疗程是怎麽做的，也分不清区别在哪里，只知道那会让病人很不舒服，每次做完总会呕吐个不停，甚至胃口全失。
常常三个人一起去医院的餐厅吃饭的时候，爸会坐在轮椅上，告诉我什麽什麽很好吃，自己却从不动筷子。
身体才见好转，爸就说他要回公司上班了。
我们当然极力反对，他会说休息这麽久也差不多够了，然後站起来跳几下，说你们看，我不是很好吗？
在我看来，只要不是医生说完全康复就不算好，当然更不算痊癒。後来他还是去了，出国那天他提着大大的行李箱，里面依然装着一些冷冻馒头和包子，还有一包包少不了的药物。
他对我说好好念书啊，两个月後见，接着像他以前每次出国一样偷偷塞给我一千块，然後搭上计程车离开。
爸嘴巴上说是因为在家里无聊，但我知道，虽然他平常总是笑咪咪的，是个好好先生，他却是个自尊心比谁都还要强的人。
他不习惯常常需要人照顾，也不喜欢在家里除了吃药整天没事做的自己，更不喜欢在人面前流露出软弱的一面。从生病到现在，我没听过他说过任何负面的话，除了常常上医院以外，一切都像以前一样。即使疗程後的几个小时身体很虚弱，但他能自己做的事情就会自己去做，和平常一样开玩笑，对任何来探病的亲人也很自然的闲聊。
看着这样的他，我却开始变得消沉起来。
爸出国後，妈对我说，「好啦，听见没，认真读书，不要一天到晚浪费车钱跑回来。」
我止不住心里的落寞感，不知道该说什麽。「喔。」
「喔什麽喔，要说好、知道了。」她轻斥，摆出一脸剽悍的样子，「这次小光又跟你一起回来是不是？」
我把整理好的东西放一旁，抱着腿窝在沙发上。「对啊。」
「什麽对啊。」
「不然呢？」
「人家这是配合你，你知不知道？你不要每次都把人家当作理所当然。」
「我才没有，他自己也说要回来的。」
厨房传来咚咚声，没多久妈拿着一盒削好的水果和一袋排骨走出来，把东西塞给我，一边用指头戳我一边说：「你想想看，他们家爸妈这麽忙，他没事回家做什麽，家里又没人，哪一次不是陪你回来，这小孩这麽贴心，怎麽会你跟这种蠢蛋⋯⋯」
话还没说完门铃就响了，她换上一副笑脸开门，司马言光微笑着喊她阿姨，两个人聊了几句，她就大叫着要我赶快滚出来。
「水果你们车上吃，看你最近瘦了很多，是不是学校很累啊？我拿了排骨跟牛肉，回去叫若凡炖汤给你喝。」
我噘着嘴，不满道：「妈，我最近也很忙啊，而且我不喜欢炖东西，要煮很久。」
她不理我，司马言光也没回话，两个人像是说好似的。他接过那些东西，笑咪咪地说：「谢谢阿姨。」
「好啦，赶快回去啦，再不回去天都要黑了。」她把我们两个推出门外，「路上小心啊。」
这天客运上的空调出奇的冷，即使将风口关闭还是觉得一丝丝冰冷的空气钻进脑门，使得脑袋嗡嗡作响，太阳穴一抽一抽的痛着。
司马言光拉好盖在我身上的外套，低声说，「睡吧，到了我再叫你。」然後拿出一叠资料低头认真研究。
我依着他的体温缓缓睡去，也不知道过了多久，隐约听见有人低声交谈的声音，随着摇摇晃晃的车子睁开双眼，只见车窗裹上一阵雾气，刚从睡梦中醒来的我只觉得还沈浸在那片温暖的汪洋中，脑袋有些昏沈，过了几秒才发现自己靠着他睡着了，他正转头和右边单人座的女生说话，他的声音像阵阵波纹般自他的身体散发开来，传进我的耳里。
发现我醒了，他转过来，「吵到你了？」
我摇摇头，发现那个女生正在对我微笑，我礼貌的朝她点头。