经过几个车站，妤姗平静下来，不再局促不安，或许是因为那人不再向她搭话，又或许是车上的渐渐人少了。
「太好了、人终於变少了！不然刚刚压力好大。」
「是有一点。」
「不过我还以为大部分的人都会直接坐到底。」
「坐到底，基隆吗？还是花莲？」
「不是啦，就是到板桥、台北之类的。」
妤姗感到有点困惑，不过眼角余光看见什麽东西面向这边正在晃动。
走道上站着一个蓬头垢面的男子，不，是皮肤暗沈、卷发加上灰褐色调的褪色服装，这些让他看起来蓬头垢面。胡子倒是刮得很乾净。
他指了指自己的嘴巴，挥手做否认的手势。塞张纸条过来，上面写：「你们是在下一站下车吗？」字迹笔画虽然圆滑舞动，看起来像小孩。但每个字占宽相等，比例方正，学习时真是辛苦他了。他又指了指自己的耳朵，挥手否认。
「对。」那人边写边念出来。
卷发男子接过纸条去看，一屁股坐在走道对面的位置上，垫着扶手开始写字。他的指甲是灰色的，有波纹状的皱摺。卷发男子身後的中年乘客放低椅背呼呼大睡，嘴巴半开，头发银白灰黑参半，身上披着一件黑色夹克。
车厢前面两个人扶着行李站着聊天。行李箱本体正红镶嵌黑色线条。面向这边的男子身材高眺，穿着棉质运动休闲服，外面一件带帽薄外套，脸形偏长。背对的人衣着明亮，看起来阳光一些。
卷发男将纸条递过来。上面多了几行字：
对。
喔，可是我有困难，能不能帮我个忙？
「不过我们就要下车了，去找车长会比较合适。」
卷发男子接过纸条看了一下，就迅速的起身走向後面车厢，自动门发出摩擦声。车厢外车轮与铁轨接触的轰隆声涌进来。
「你要跟我一起下车？」妤姗看着他。
「没有啦。」
「那你怎麽……」
那人食指轻触嘴唇。妤姗愣了一下才躺回椅背，微睁眼睛。
「你不高兴？」
「没有，只是还没反应过来。」
「是吗？」
「嗯，好像松了一口气。」
「我觉得这是我们能做到最好的了。」
「嗯。」
「是说你要去新竹哪里？」
「找一家米粉汤，或贡丸什麽的，吃完再坐火车回去。」
「就这样？」
「就这样。」
「你常常这样吗？」
「满常的。」
「都到新竹？」
「没有，只是沿着铁路一站一站坐，今天刚好到新竹。」
「你喜欢坐火车？」
「对啊，在火车上感觉会比较平静。」
「啊，我懂。听铁轨的声音就很难去想那些奇怪的事。」
「不是耶，这个声音喀锵喀锵的，其实还蛮吵的。」
「是吗？那为什麽？」
「隔着玻璃，好像就是另外一个世界。」妤姗食指在窗户画一道横线。静默了一下子，她说：「好羡慕新竹人喔。」
「为什麽？」
「每天都可以吃米粉和贡丸。」
「我问你喔。」
「什麽？」
「你是台中人？」
「嗯。」
「你会吃太阳饼吗？」
「会啊，只要有人送就会吃。」
「每天吃吗？」
「不会耶，我好久没有吃了。上次是高中的时候。」
「那新竹人吃米粉？」
「那又不一样。而且米粉是咸的。」
「这跟米粉是咸的有什麽关系？」
「咸的比较好吃！」
「那是你个人喜好吧？」
「怎麽会？大家三餐都是吃咸的，哪有人吃甜的？只有消遣的时候才会吃甜的。」
「什麽道理啊？啊，新竹要到了。」
「那我要下车了。」
「再见。」
「嗯，拜拜。」
妤姗站在走道上等火车靠站。踏上月台往出口方向前进。她没有切确的目标，但就像刚刚说的，找到一间小吃点坐下来便是。今天唯一有计划的就是这张车票了。
妤姗回头看向火车车窗，一下子找不到刚刚的座位，但她没有停下脚步。
月台出口站着一个站务人员，身穿卡其蓝制服，还挂着工作人员的牌子，圆眼镜下面是消瘦铁青的面色。制服长袖盖过手腕，接过妤姗的车票，用力的盖下出站证明。在这嘈杂的车站中，彷佛能听见一声闷响。
瞬间高跟鞋的跺地声、拖车的摩擦声、小孩的哭泣声、聊天声、电话声、广播声、火车声……全部轰入耳廓；乘客们身上的色彩闪烁、肢体晃动，形象互相推挤、扭曲、爆炸，视线失去焦点。太多了，实在太多了。
妤姗回头望向月台，希望能够找到来时的那辆火车、那节车厢、那扇窗户，还有那个人。但是没有，已经不见了。那人没有留下名字、没有电话、没有去向，一点都没有留下。
「有点饿了。」
妤姗揉揉眼睛，跟着人潮往前方走去。