偌大的展场内算得上是挺拥挤的，有不少人前来参观这场主题为战时枪口背後的庶民生活的展览。展场内的墙壁上挂满了一九四五年之前来自世界各国的老照片，并在一旁附上了注解。
「无名摄影师？」
「对啊，这就是这些照片的拍摄者的『名字』。」
数量颇多的照片经过表框後挂在墙面上，安安静静的诉说当时各国各个阶层的人民的苦难。而相片旁的注解，摄影师那一栏则安放了两个字：佚名。下面还有关於摄影师的简介。
「这些数量颇为可观的相片，它们的拍摄者的身分至今依然是个谜。在考据的过程中有很多人跳出来说这是由何人所拍摄，更一度将摄影者误认为日籍摄影师伊泽和男，不过伊泽先生後来出面否认，澄清这些照片并非由他所拍摄。
这些照片的拍摄范围不只局限於日本，更有欧美各国当时的景象。这让拍摄者的身分更加的迷雾重重，有人说拍摄者是游历各国的旅行家，也有人说「他」是一名活跃於各国间的秘密间谍。
无论如何，如果没有这位摄影师，我们今天将无法完整的看见当时各国的庶民生活。
向这位无名的摄影师致敬，感谢他留存这些宝贵的影像。」
「……真的都是在不同的国家拍的耶。」
「嗯嗯，这张是日本、这张是英国、这张是法国，他去过很多地方呢。真不愧是旅行家。」
「也有可能是间谍喔。说明上写的。」
「你怎麽会这麽觉得啊？」
「……嗯、你听过D机关吗？」
「那是什麽？」
「这是从我爷爷那边听来的，我爷爷说，那是当时的日本陆军秘密设立的谍报组织。里头的谍报员各个出类拔萃，在当时的世界各国相当活跃。」
「啊呀，是战争密话啊。」
「谍报员本来就是灰色的小人物啊，但是他们也可以说是左右战争的关键呢。」
「如果他真的是间谍的话……感觉很寂寞呢。」
「嗯？怎麽说？」
「你看，这个摄影师连名字都没留下，不，也有可能是无法留下呢。这样不觉得很寂寞吗？名字就是存在的其中一项意义呀。难怪我总觉得这些照片……拍摄的角度看起来也很寂寞呢。他拍的这些照片虽然忠实的呈现了当时的生活，但是他自己的生活呢？他有什麽样的经历？我们全部都不知道。。」
「你已经把他当成间谍了吗？」
「只是有感而发啦。『写真』，直白的解释就是描绘真实吧？前阵子我从一本小说里还看到了一句话，『写真即写心』※，但是他的人生也许是由无数的谎言堆叠构成的也说不定，而他的内心世界我们无从窥视。」
「哇哇，我以前都不知道你这麽多愁善感。」
「欸，明明就是你先开启这个话题的！」
※写真即写心，长冈弘树《向阳处的谎言》，〈写心〉。