(02)
结果他们愉快的对话就终止在范彤打趣的问话里，凝结在空气里的沉默载着所有人浮沉，每个人的心绪都因而起伏不定。
范彤嚼着自己嘴里的吐司，越吞只觉得嘴里越乾涩，她忍不住伸手凑向桌上的牛奶，一边偷看范栢熙的表情。
满肚子的疑问无从宣泄，哥哥跟母亲的沉默让她觉得一切有鬼，但害怕踩中地雷的她一句话都不敢再多问，只怕多问多错。
整个空间里就只有她咀嚼的极细声响，偶尔有她拿起杯子又放下的撞击声，范栢熙就只是静静地垂着头，一言不发，更没动过桌上的食物。
「哥你不吃早餐吗？」吞下最後一口吐司跟牛奶，范彤很随性地用手背抹了抹嘴，另一手将放在餐桌中间的吐司夹蛋朝范栢熙的方向推了些。
听到那声响的范栢熙一顿，缓缓地抬起头，目光复杂地看了范彤一眼，终是伸手缓慢地将吐司送到嘴边，在咬下第一口之前，他开口：「我有拍毕业照，但恕我拒绝你把我纳入镜头下。」他绷紧脸，沉稳说道。
「我知道你想问为什麽，我的确对拍照有过不好的回忆，所以非不得已，别再用你的相机镜头对准我。」
「……哥对不起我不晓得……」她紧张地绞紧衣摆，试图道歉。
「不用道歉，是我之前没跟你说清楚。」他扬起一抹极浅的笑，想冲淡空气里漂浮的焦躁与不安。
但同时间他也感觉到一份深沉的悲哀。
悲哀是因为，他还是瞒住了真相。关於那个人的一切，他会拚死埋藏它到最後──那是母亲希望的，也是那个人希望的。
那个人是，范彤从来不晓得自己有的「哥哥」，比范栢熙还年长，可生命却永远就停滞在十八岁的那一年，最年轻张狂、最缤纷灿烂的年华，再无法继续绽放。
「我知道了，我会把相片全删的。」范彤起身，连带叠起吃完的盘子跟杯子，走往流理台要清洗杯盘的途中，她与坐在位置上的范栢熙错身，一句话这样溜进了范栢熙耳里，很轻很轻。
──「但是哥，你什麽时候要告诉我全部？」
不好的回忆是指什麽？带给你那些回忆的人是谁？而妈跟你同样地排斥我捕捉你们的身影，是不是你跟妈有着相似的理由──是不是其实你也觉得，我荒废了课业在拍照，太不知上进？
范彤在问出那句话的同时明白，她从来就没有了解过范栢熙，就算他是她哥，但两年的差距，果然还是铸出了她无法跨越的藩篱。
──更何况，从小就在美国念书的她，在台湾这个家的时间短如她按下一个快门的时间，眨眼就能回忆完。
她错过的很多，不晓得的东西，更多。
她总以为她跟范栢熙很亲近，但若此时感觉到的陌生疏离却时不时浮现，只不过总是被她压抑下来，说服自己其实范栢熙待自己很好，就连国中时的学校同学都很羡慕她的哥哥如此呵护她……
好到有人说或许她的哥哥是个妹控也说不定。
但她没告诉那些同学的是，其实跟他们相处的两年多，正是她认识自己这位哥哥的时间，两年多的光阴在她看来其实很短，但范栢熙待自己的态度，却像是从小她便与他朝夕相处一般的亲密。
能够一下子就适应台湾的生活，或许都该归功於他。
将杯盘放入烘碗机的手一顿，范彤蓦然间想起昨天开学日发生的事。
昨日是特别的，不只是因为那是她第一次在台湾经历开学典礼，更特别的是她所遇见的那个人──如风一般的少年。
昨天那按下快门的声响彷佛还滞留在耳边，清脆的喀嚓声是她最熟悉的记忆，彷佛美国与台湾瞬间相连，唯有快门能让她不与任何一方脱轨。
清澈的嗓音接在那之後，她愣愣地看着那拿着相机冲自己灿笑的少年，一时间竟没反应过来，只是傻站在原地。
「喂！你叫什麽名字？」
很简单的开场白。
她的手紧紧攒着挂着相机的颈绳，指甲无意识地抠着绳子，没有回答对方的问题。
「我叫谢侑豪。」见她没有反应，名为谢侑豪的少年搔了搔头，笑着先报上了自己的名字。
风起，斜下的夕阳落了光线在他身上，走廊的柱子阴影在另一侧落了深灰。
她凝视着那个笑容，原本偷藏在背後的另一只手缓缓伸出，在伸直之後摊开了掌心，然後开口：「范彤。」
「饭桶？」那人诧异地瞪大了眼，「我有听错吗？二声还是三声？」
她微笑的嘴角抽搐了下，收回了手没有回答，而是迳自转身。
她突然间後悔起自己为什麽要跟对方说话。
但待她抬步欲走离，耳朵清楚捕捉到的快门声让她滞了脚步。她快速地扭身，回过头想责备对方，可眼睛对上的，却是他凑在相机後的观景窗，专心凝视着镜头的模样。
想质问的话全都吞回了肚里，就像刚刚愣住一般，她什麽话都问不出口、也骂不出口。
单眼的长镜头笔直对着己方，就像黑色大炮直指向自己。她忽然间很好奇，他究竟在那里面看见了什麽，或者该说，是看见了什麽样子的她？
一步、两步、三步，她走向他。
「范，范仲淹的范，彤是契丹的丹右边三撇。」
「范仲淹是谁？我只认识范冰冰。」他没抬眼看她，丢出的问句却再次令范彤傻眼。
风起，橘红在她走近他时一同镀在她身上，若有谁看见了这个画面，恐怕会以为，他们俩都融在了一幅名为夕阳西下的画里。
而很久很久以後的她是那般希望，他们就只融在那一幅画里。
因为他们都在那里。
小注：关於摄影的任何知识皆由网路搜寻等管道了解，因我涉猎摄影技巧＆器具不够深入，如有谬误，恳请不吝指教，感恩各位。