林以桥和林以鹿看起来差不多。
刺头的性格，顽强不屈，谁欺负她就给谁打一记勾拳，在长满荆棘的苦难中就算舔乾净自己的血都不甘心渴死的那种。
後来我又发现，她们又很不一样。
比如林以鹿，生性温和，所以不容易激发那种要命的倔强性格，但是林以桥，她完完全全就是那种，彷佛不着掩饰的对着你说，喏，我就这样，不要招惹我。
以至於我招惹了之後，也弄不懂她是个怎麽样的人。
林以鹿是我见过最像女孩子的女孩子。
那种穿着长裙子，走起来的时候裙摆带风，永远都是文文静静的，见到我的时候只是顿了一下，又快步错开。
擦过我肩膀的时候，她长至腰际的青丝微微贴滑过我的面颊，像是一把温柔刀。刺的人痒，然後吃疼。
後来我再次见到她，是在学校那个修剪的破破烂烂的长荫道上，我在这头，她在那一头，拿着列夫托尔斯泰的一本红皮书，笑着看着我。
我本来想走开的，但是她竟然伸出手对我说:“同学，我们见过。”
是见过。在教室走廊里抬头不见低头见的见过，在食堂熙熙攘攘的人群里见过，在集会上发言台上台下的见过，在图书馆偶尔隔着书架的见过。
很普通的见过，印象深刻，但不在意。
我把手伸过去，看着她的眼睛:“易烊千玺。”
她的眼睛跟我不一样，是那种很黑的眼色，纯净的黑色，偶尔倒影着我身着白色校服的样子。
“林以鹿。”
“哪个林哪个以哪个鹿？”我突然感觉这麽问似乎有点奇怪，不知道为什麽装作不在意地向四周看去。
她没答话，後来向长荫道的尽头走去，声音不远不近地传过来:“林以鹿的林以鹿。”
那时秋意正浓，树上的叶子黄了三分之二，掉下来铺在路面上，她从枯了的树叶上提着裙摆小心地拿着书走过去，带着碎叶的卡拉卡拉声。
跟林以鹿在一起是我没有想到的事情。
那时经纪人千叮万嘱让我不要玩火烧身，我耳朵起茧，木讷地答应了。
但是那知道爱情来的太快就像龙卷风，把我吹得找不着北，晕头转向地奔波在那段青涩不懂事的岁月里，抓住了林以鹿轻柔的裙摆。
後来很久以後我看着林以桥的那双跟林以鹿很像的黑眼睛，我又觉得我回到了那个不太好回忆的十八岁，觉得林以鹿和林以桥重影在一起，晃头清醒时，苦笑着觉得自己真是幼稚。
世界上哪有一样的人。时光可以复制的话，那就见了鬼了。
我後来经常问自己，你是真的恨林以桥，还是为了恨她而恨她？
结果没答案。
那天我起的很早去跳舞，本来想安安静静的跳完然後再去安安静静的吃个抄手。但是有个女孩子却猫着腰窝在那个角落，抱着一个书包眼睛发光地看着我。
我装作不知道，微微地撇了一下嘴继续跳。跳完之後我本来想走出去了，但是她竟然那麽傻的鼓掌，还拍的特别响，搞得我有点尴尬。
後来我问她叫什麽名字，她说出林以桥这个名字的时候，我整个人像是掉进了一个吸盘一样的漩涡。
一只手把回忆往我脑子里塞，太阳穴涨涨的快要裂开。
我抑制住我的急切，问她:“哪个林哪个以哪个桥？”
她说:“林以桥的林以桥。”
当时的空调开的太大了，汗水变成冷汗极不舒服的粘在身上，刺的人微微发抖。
我心里面很清楚的对自己说，完了。
我搞不清自己是怎麽想的。我把我自己内心深处噩梦根源的愧疚感当做理由，突然肆意地想，林以鹿，我来帮你。
所以当林以桥因我无意有意滑过她腰际而脸红的时候，她听到我答应她去烤串而激动的跳起来的时候，她一定没看见我脸上是带着嘲讽的笑的。
世界上蠢女人真是不少啊。
那天我其实没有喝醉。
我心里说，我试探一下，就试探一下。
我装作醉的不省人事，趴在她柔软的背上玩她的头发。我们俩衣服贴着衣服，但是我感觉她的体温已经穿过我那层薄薄的布料钻进了我的毛孔，烫的浑身炽热。
我有那麽一瞬间觉得，要不就算了吧。可是晚风来的很及时，把我吹得很清醒。
我有意问她，说，小鹿去哪儿了。
她没什麽反应，把头低下去嗯了一声，考虑了一下说，她马上回来了。
我当时心里很凉，我想林以桥是怎麽说出那句话的。装傻也装的像一点吧。
林以鹿怎麽可能回来。
後来她可能真是反射弧太长了，到家的时候发起了酒疯，直接一个相扑吐在我身上了，抱着头大声指着我说:“傻逼，我怎麽知道你小鹿什麽时候回来啊！”
“我太想她了，我还想问你她什麽时候回来呢！”她一把鼻涕一把眼泪，坐在地板上大喊大叫。
我背过身去换衣服，她叫起来骂我流氓。
我抱着衣服扔进洗衣机，走过去把她放在床上掖好她的被子，刚想出门转动把手，她迷迷糊糊带着哽咽的声音从身後传来:“我也希望啊。”
我当时握着冰冷的门把手握了很久，手心指尖都是寒意，通过我手腕上细枝末节的静脉传送到右心房。
我当时以为，林以桥就是个懵懵懂懂的小孩子，可能没什麽太过分的思想。
以至於我想度过风波的时候，就想都没想自私地对她说，做我女朋友吧。
我还没把“帮我度过风波”这句话说出口，她就眉眼带笑神情坚毅，说好。
我以为她不明白，她没有喜怒哀乐，她当我女朋友是她一辈子的幸运。
後来我才发现，自己真的是个傻逼。
我和她都在逼自己。
我逼着自己去伤害一个本来不想伤害的人，她逼着自己去体谅一个她本来不该喜欢的人。
她问我我喜不喜欢她的时候，我不知道该怎麽回答。
应该怎麽回答呢？
我本来又想骗骗她，说喜欢啊，喜欢得不得了。
但是我看着她红扑扑的脸和眯着的眼睛，我突然就说不出口。
我突然觉得我不太想骗她。
後来看到车窗玻璃里头她泪眼朦胧抱着腿可怜兮兮的样子看着我，我突然就感觉心脏的地方有点疼。
我走在隧道里面，看着一辆辆无关的车辆从身边飞速驶过，载着喜怒哀乐的人，走过这一段短短的路，乾一些重要或无谓的事情。我对自己说，你是舍不得拥有，舍不得伤害。
我看着亮起来，又暗下去的手机屏幕，突然想起，这是林以桥消失的第十五天。
没有电话，没有人影，没有眉开眼笑的样子，没有笨拙的步伐和跳错的不服气，没有烤串时豪气的要一瓶番茄酱，没有喝醉後背後的胡言乱语，没有林以桥。
我那天固执的在嘉禾跳了一天，和自己发脾气。後来在酒吧看见她的时候，我感觉自己被钉在了原地。
她斜斜地坐在那里，桌面上摆着五瓶空空如也的紮啤，闭着眼睛快要睡着。
我抓住她的手腕，看她倒在自己怀里，带着笑意地说:“你才来啊。”
那时候我彷佛也觉得，我是来的太晚了。
我在不合适的时间遇到了你，要是你早一点，再早一点闯进我的生命就好了。
我没想到她会追上来。我坐在副驾驶上闭着眼睛养神，司机突然说，後面有个女的追车。
我下意识看向後视镜，看见了林以桥。
她穿的很少，在呼啸的冷风里更显单薄，咬着牙赤着脚在那麽冰冷坚硬的水泥路上奔跑，好像下一秒就会被刮走，刮到我看不见的地方。
我握紧拳头，克制着打开车门冲过去拥抱她的冲动，死死闭着眼睛不去看。
一闭眼，我就想到了她那天晚上傻傻的问我喜不喜欢她，那晚上摇晃的橘色路灯和呼啸而过的汽车带过的灰色尾气，眼前的颜色水彩一样倒在如同画板的脑部cpu里，瞬间就没法子了。
我大喊司机快停车，然後打开车门走下去。明明那麽想赶紧冲到她面前给她自己的外套，却在看到她的那一刻动也动不了。
她看着我，眼睛很红，酒气醺醺的，我跟她隔了十多米的距离，像是一个光年。
後来在车上，我装作不在意的坐在一边看着车窗外面的风景，却还是忍不住瞥了她几眼。
她抱着热水袋缩在小角落里可怜兮兮地，头顶上的头发被风吹得乱如鸡窝，还是常年无人清扫的那种。那麽有戏剧性得一幕，在听到她说分手的那一刻，我脸上本来要憋不住的笑彻底僵了。
不可能。
我一直以为她是不可能先说出分手的那一个，我一直以为我们这样的关系会持续很久然後由我终结，但是现实是，在她痛痛快快要离开的时候，最慌张的竟然是我。
我潜意识里是没想过她要离开。
当时我的心情像是一个小孩子赌气不吃糖，到後来糖化了才知道後悔，嚎啕大哭。
冰凉的玻璃刺激着我的太阳穴，一个急刹车让我彻底清醒过来。
我撒了个谎，我其实是不知道该怎麽做才能让她留在我身边。
这跟以前的我有些不太一样。我以前从来不会为了这种事慌慌张张自乱阵脚，也不会得到了不珍惜失去了才後悔。
要是遇见了以前那个我，大概会被他用一块东亚懦夫的牌匾砸的头破血流。
我还是和她在一起了。我当时说出那些话的时候有点害怕，我一边装作很平静地喝咖啡，一边心里想，要是她不答应，怎麽办？
该怎麽办？
但是可能是老天对我太过恩赐，她说出陪我的时候，我心里那一直一直悬了我半个青春的石头终於落了地。
那一次我带她上山，一条蛇在草丛里猛的扑过来咬伤了她的脚踝，我一瞬间脑子里是空白的，然後是拼了命的背着她，还选择了最笨的急救方法，搞得自己後来也轻微中毒了。
当时是真的没想那麽多，我看着她苍白的脸和焦急的神情，我就真的不能想太多。
我只有一个念头，你一定不能再失去了。
她昏迷过去之後，我忍着头疼，一步一踉跄地抱着她走下漫长崎岖的山路，每走一步都像是在沾满酒精的刀刃上，快要倒下去的时候，我靠着土堆大口大口的喘气，看着她红红的脸和额头上的虚汗，轻声地对她说，你不能死。
那天晚上她睡得很熟，我看着她的有些疲惫地面容和刚刚洗过没有乾透的湿法，指尖就不太受控制地触摸上去。
像是被电击了一下，我迅速缩了回去。
後来我想了很久，才知道，哦，我是喜欢上林以桥这个笨蛋了。
我在窗户旁边坐了一整晚，然後从抽屉里翻开那本许久不曾动笔的日记，写下了最後一篇。
我不是没有犹豫和旁徨过，我不是没有考虑和踌躇过，但是上次我看着趴在桌子上睡得很甜的她，把嘴巴里她做的有点咸的青菜咽下肚子，突然感觉，啊，就这样吧。
就这样吧。
小时候我妈经常跟我说不要因为某件事太过高兴，也不要因为某些事太过悲伤。经历过世事的大人总是知道的多一点，所以这些道理一一都很灵验。
那天我刚从北海道飞回来，没有打电话告诉她，想也学着给她一个惊喜。
我看着车窗外大雨倾盆，心里有点莫名其妙的不安。
回家後这个不安就灵验了。
到最後我冲出家门奔跑在大雨里，脸上的东西分不清是泪水还是雨水。
易烊千玺，你已经伤害她伤害够了，你放手吧。
木头和火焰，本来就无法生活在一起。
後来我明白，火焰离了木头，也寸步难行。
那几天我没日没夜的在接戏拍戏，把每一个女主角都当成了林以桥，入戏很深。导演像个小喽罗一样笑呵呵的点头哈腰，我微微扯了一下嘴角，拿过助理递过来的毛巾擦去脸上的雨水。
看着那片半蓝半红的的天空，就突如其来的很想她。
想她一大口一大口吞掉肉丸时的狡黠模样，想她惊慌失措捧起我的脸的模样，想她被我欺负时不满的模样，想她睡觉的时候轻轻抱住那只轻松熊一脸安然的模样。
我很想那只轻松熊，也很想她。
我去找她的时候，天色渐渐的晚了下来。我先前还不确定她是否还在这里，但听到房间里传来电影台词的声音，我心里有点稍稍的放心。
她给我们留了余地。
我稍稍一用力，发现门没有关。她听到动静往後面看，看到我的时候那双平淡的眸子骤起涟漪。一时间什麽情绪都有，想念，开心，冲动，都被我抑制了下来。
我手指有点无力地缴在一起然後又分开，靠在门槛边上看着她。
好久好久没有看见她了。当时我的心有点抽搐，然後又被我用力分开，只感觉很多情感如洪水猛兽般不受控制，快要从牢笼里挣脱开来。
後来我抱着那只轻松熊，说：“不如我们从头来过。”的时候，她整个人愣在沙发上，然後慢慢地颤抖，肩膀一抽一搭的。
“易烊千玺，我服了你了。”她满眼泪花，哭中带笑。
我以为这辈子我的心脏再也不会这麽大起大落了，但是在看到林以桥躺在担架上浑身是血的样子，我还是脑子发懵，一瞬间失去了意识。
我那时候真的很害怕，很害怕。小时候被亲戚惩罚关在小黑屋我很害怕，被那些坏人欺负的时候很害怕，第一次知道爸爸妈妈总有一天不在的时候很害怕，但哪种害怕都不是这种害怕。
那种活生生把从你骨肉里的一部分，把你最最最喜欢的人剥离开来的那种害怕。
我几乎是半跪在她旁边，用尽所有气力包裹住她冰凉的手心，看着她快要合上的眼睛和微微颤动的睫毛，看着她被我吻过的现在沾满凝固血液的嘴唇，对她说：“你好好的出来，我就娶你。”
要是你活着，我一定会娶你。
我会等你的。
多久都可以。
小桥啊。