很多年前那个夏天，老式的筒子楼，阴暗潮湿的走廊一眼望不到尽头。长发的女孩走过，走廊两边的房门便后退而去。
女孩走得很快，披肩的长发从腰际垂下来，似一张狷狂的幕布倒挂在悬崖边。头顶的灯光亮得很艰难，带着阳光照不到的森寒。
“曦儿！”
有人在叫，她惊慌失措地回过头来。
“爸爸！”
走廊的尽头，逆光站着一个男人，黑衣白发，但女孩却看不清他的脸。她朝男人跑过去，身后的灯一盏盏地熄灭。
可是男人不见了！
没有人，哪里有人呢？
她回过头，身后却只剩下漆黑一片。
......
“爸爸！”
无数个夜晚倒退而去，白乔曦泪流满面地从梦中醒来。
“做噩梦了？”耳畔传来熟悉的声音，带着刚睡醒的沙哑。下一秒，她便落入一个温暖的怀抱。
看不清他的表情，她只将脑袋往他的胸膛上蹭了蹭。结实的胸膛，手臂上的力道加紧了些。
“怎么，又想我了？”男人的声音低回宛转，带着欲望燃烧出来的雄性荷尔蒙味道。
“你真要带我去见你爸妈？”白乔曦在男人的胸前蹭干眼泪仰起头来，黑暗中，依稀可见那张雕刻般精致的脸。
她有些分不清自己到底是不是醒了，是梦吧，不是梦怎么会这么美好？
她在男人的腰上狠狠掐下去，明明毫无防备的人，倒吸一口凉气却立马压上来，“几天不见，曦儿的胆子倒是越发大了。”
他语气里是似笑非笑的戏谑，他叫她曦儿，这样的称呼让她觉得亲切又柔软。
手臂不自觉勾上他的脖子，嘴角勾出一抹千娇百媚的弧度，“我只想看看，自己是不是还在做梦。”
“哦？”男人挑眉，“这样可看不出来，你该这样。”
密密的吻落下来，从眉心到耳后，再到脖子，一路向下。男人的膝盖已经顶开她的双腿，缠绵悱恻的前戏，温柔里带着攻城略地的侵占。
还没来得及求饶，他已经沉腰撞了过来。她受不住低低的轻咛了一声，却引得他的动作更加疯狂。
“时晔......时晔......”她拧了眉心叫他的名字，“......时晔......嗯，轻点......唔......”
身体如同被发涨的海绵一样不断起伏，意识被笼罩在一片昏天黑地里，床开始扭曲，窗帘开始扭曲，天花板也开始扭曲......直到最后，整片夜色都在她的眼里扭曲起来。
眼泪顺着眼角流淌，她默默地咬住唇。他低头吻上去，轻轻的舔舐，“曦儿......宝贝儿，你爱不爱我？”
“时晔......”
“说你爱我。”
“时晔......”
“乖，说爱我。”他将她额头濡湿的碎发挑到耳后，动作极尽温柔。
她闭着眼，却只是叫他的名字：“时晔.....时晔......”
她不会说爱他，她从来都没对他说过这个字。哪怕是在这样的时刻，连整片春光都变得旖旎，但她却仍不会说这个字。
窗外的暮色从东方一点点散开，他终于在最后一轮结束后从她的身体里退出来。他抱她去洗澡，这种时候她一向温顺，伏在他胸前，如同一只豢养的猫咪。