对高雄的夜景没什麽印象。在晚上出门的话，只是因为感冒太严重而已。自从上大学後倒是看过几次。在台南念大学，早晚的搭火车通勤。
平日在家很少出去，连夜市也没去过。在高雄的十八年里，最想得起的全是校园场景。国小、国中、高中，那些学校里的角落还能从脑海依稀唤起。而到台南念书後，反倒是那附近的店家都稍微逛过了。有趣的反差，算是大学生活的标记。
从学校那三天的新生训练开始，我的经验里多了很多的「第一次」。第一次走路上学。第一次在校外吃饭。第一次下雨天三个人撑一枝伞，然後三个人湿成不同的样子。第一次和连名字都还没记住的同学熟识的像好几年交情的朋友。
上课日在五点多就起床了，稍微收拾就赶着搭火车。早餐都是在火车上吃，偶尔会带到学校去。有时会有人问我，在车上难道不会无聊吗？其实会，或许我是调适的还可以吧。
可是知道我讨厌孤单的人，又有谁？虽然自己总是在这样的感受下过日子，并不表示我就会去习惯它会喜欢它。
孤单像是一种附带低温的颜色，慢慢地填满心房的角落。将外头阳光所照进的温热给盖去。在黑夜降临後，颤抖感受那深沉的冷。那是纯粹意义上的冷，直接陷进心灵，在瞬间包覆住灵魂。冬季的寒流再强，相较心底仍是温暖的。
每个人都会孤单的不是吗？只是或深或浅的感应吧。什麽样的经历会伴随着强烈到让我想逃避却离不开的孤单？我大概能记起当初的源点。那段以浓浓悲伤为陪衬的回忆最令我怀念，就算那是我最逃避的孤单的发源。躲避孤单却又追逐回忆，在感情上也只能承认，这样的我是个自伤的人。明知道这是让自己痛苦的洞穴，仍坚持踩在如蜜般甜腻的泥地上。深陷其中，也不愿自拔。久了以後，心墙上似乎以烙下了一切的矛盾。挂在那墙上的甜美照片，标记着那一段过去。
现在的我，像颗宇宙中走向塌陷的星体。释放所有的热情与温柔，独自领会内心蚀魂的冷。不知道真正的尽头在什麽时候，也只能持续等待。
或许这种内心的渴望没人看得出来吧。我的内心将这渴望摆在那无垠的深处。然後在黑夜里一人独处时，像深海的鱼缓缓升到稍微透光的地方，细细感受。散发着纯粹的寒，彷佛墙上被固定住的窗框似的，过滤掉外头阳光的温暖，将原本绮丽的梦想因冷冻而破碎。然後向内延伸，强压其他可能的想望。冰封，留下只剩些许余温的回忆。
我要的是什麽？我自己真的知道吗？其实知道。这种东西能躲吗？当我真的明白自己是已经失去了她之後，很多事都在一瞬间清醒了。但那种幸福一旦失去，便是一辈子的遗憾。我所要的，可能不再是夺目的华丽炫饰，而是更加平淡的心绪。眼神交会流转中能获得温暖的平凡，才更加真实而令人动容吧。
在这层意义上，有多少可能性会改变我的人生？表面上的玩世不恭与随性而为早已硬化成多年硬壳，包覆脆弱的内心，却在某个时间点之後，无意识的相信那就是自己。
不会再想起当时撕裂的痛，心底涌起的也只是淡淡回忆下的哀伤滋味。曾经想要抚去所有的，却始终提不起沉重的勇气。不可能不去想念，不可能不去回忆。我还是会在偏过头的每一刻，持续着浓郁的惆怅。静谧的那些角落里，和已经飘落的秋枫，思念环绕在很想哭的我身旁。