他俩早晨就没来上班。九点钟，办公室里空荡荡的，路明非空着肚子，以为会有师兄的早餐果腹，却只吞了满口的西北风。打电话给恺撒，恺撒不接，发短信给楚子航，楚子航不回，路明非叹了口气，只好摸出零钱去楼下买煎饼，心里默念，但使龙城飞将在，从此君王不早朝。
楚子航问：“昨晚没睡好？”
虽说是关心听着又像炫耀。路明非当然不敢说是啊我对着您的脑子摸了半宿，好容易进去一回连个搭话的机会都没有，只能摇摇头：“午饭吃多了。”
“我们没吃，”恺撒搭腔，“楚子航硬要炒蛋，结果把锅烧了。”
什么蛋这么牛逼？洲际导弹吗？路明非无语，看看楚子航，见他面无表情已然默认，只好建议他们先倒两站地铁去护国寺附近吃点东西。恺撒提议去格格云集的富华斋饽饽铺凑个热闹，路明非说满人大吃有啥新鲜您可别被小红书骗了，倒是楚子航一锤定音，看了眼对街的糖水铺就往里走，追都追不上。
三个大男人在小小的方桌边坐下，楚子航淡然自若，扫码点餐，过会儿餐品陆续做好，杨枝甘露，凤凰奶糊，巧克力小方，红豆双皮奶，桂花小圆子，好像昨晚他们去逛超市，路明非和恺撒在后面交头接耳说小话，楚子航在前面闷声不响，见菜就拿，半小时功夫，年糕青笋娃娃菜装了一箩筐，拨开牛肉卷，下面埋着三盒芝士流心丸。路明非说多拿了吧？楚子航摇摇头，我喜欢。
他煮火锅的时候倒是挺像样，也可能是个人煮火锅都像样。一眨眼下完了两包丸子，最后一颗在汤汁里扑腾，楚子航问：“谁要？”路明非摇摇头，恺撒点点头，楚子航不吭声，由着恺撒动筷，然而那丸子在空中兜了个圈，最终又回到他碗里。恺撒说：“知道你想要。”
楚子航说：“我问过你了。”
恺撒说：“你每次违纪之前也会象征性问一下。跟谁客气呢？”
这一招看得路明非目瞪口呆。原来不是唐僧进了盘丝洞，老鼠掉到大米缸，是一物降一物，一把钥匙开一把锁。恋爱才谈了没几天，却好像过了十几年。平日里他总觉得楚子航超然物外不似真人，他和芬格尔忙于通关《国王之泪》，师兄却在梦里写论文评职称，从出版社签合同回来，嘈杂喧嚷的地铁车厢，师兄说你把公邮来信清一下，他叫苦不迭，您不休息吗？师兄说，这不是碎片时间吗？
他傻眼了：原来高中教务老师没说谎，真有人在蹲坑时候背单词。后来mbti火遍全网，诺诺押着每个同事来了一套，路明非看着楚子航的结果，说这就是j人和p人的本质差别，被芬格尔抢白：咱这社会主义单位可不兴唯心主义啊！点儿背不能怪社会，我看你打游戏时也挺有规划的？
然而楚子航却在这间昏暗的糖水铺里发呆。帅哥连发呆也好看，塑料桌椅手抄菜单外加墙上风扇，背后绿漆斑驳的木头门框，好像香港电影剧照。邻座两个女中学生小声议论，偷摸拍照，唯恺撒不为所动，大摇大摆，从楚子航碗里夹走最后一颗咖喱鱼蛋。这回是明目张胆的打劫。
后来迎着北海公园的秋风，路明非把自己的新发现同恺撒分享，说感觉师兄终于舒展放松，不再捉摸不透，好像七仙女的衣服被董永偷走。话音刚落便遭外国友人抗议：你这是拿我当变态啊！
“楚子航高深吗？不能吧，我俩出任务的时候他就爱偷懒，把嫌疑人梦境破坏得乱七八糟，也不善后，直接一把火烧光，我说梦里玩火容易尿床，你这破坏梦主社会形象啊！”恺撒自个儿琢磨，“而且这人还爱顺着杆子往上爬，你别看他成天端着一张脸，心里指不定怎么使坏呢。昨天你不是走得早吗？碗都是我洗的！”
“我能不走吗？”路明非差点摔台阶上，“昨晚什么日子，我多呆一秒都怕坏了你俩的好事！”
昨晚他们逛完超市，破天荒去了楚子航家。曾经莫名消失的西城印象，终于再度敞开大门，热腾腾的火锅下肚，恺撒瞅着一桌狼藉，正犯难呢，只听门砰一关，路明非已跑没了影。嘿，这小子，他看楚子航又在发呆，于是系上不知哪摸出的奥运五环围裙，决定做一回家政志愿者。
他可是连说了三声我去洗碗，都震出回音效果了，然而无人理会。没精打采地过了一遍水，楚子航才从外头进了厨房，手中捧着一杯高乐高，左看右看，到处晃悠。香甜的气息若有似无，恺撒想尝一口，他却举到自己嘴边，巧克力的水雾温暖，将那一小片下巴尖熏得湿漉漉。
恺撒生气了：看什么看，没见过？
楚子航老实：确实没见过，之前办公室聚餐都是我洗碗的。
恺撒更正：你就洗过一次，后来咱就买一次性餐具了，而且我也自告奋勇用过微波炉。
楚子航眉毛都不挑一下：是啊，然后你就把微波炉炸了。
恺撒心道你怎么还记得这个，转念一想，要是不记得这个他就不叫楚子航了：谁知道微波炉不能热鸡蛋啊！
楚子航说：水分子在蛋壳构成的密闭环境中受热汽化，压力过大从而导致爆炸，学过高中物理的都知道，哦，对不起，忘了你接受的是贵族教育。
这又是一桩公案。那会儿上头通知下来，说恺撒的资格证补不了，得重考。恺撒热脸贴了冷屁股，“北京分局王牌专员计划”告吹，拿到厚厚一本复习资料时更是傻眼：全都要背？